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ON THE NATURE OF THE MIND / Η ΦΥΣΗ ΤΟΥ ΝΟΥ 
 
Πρωταγωνιστές : 
 
Richard: Ένας µεσήλικας Οξφορδιανός φιλόσοφος των µέσων του εικοστού αιώνα, ντυµένος µε 
ιππικό παντελόνι, γιλέκο και γραβάτα, και καλοραµµένο σακάκι. 
 
Jill: Μια φιλόσοφος στα τριάντα της, ντυµένη µε κοµψό αλλά ανεπίσηµο τρόπο. 
 
Frank Craik: Ένας σύγχρονος Αµερικανός νευροεπιστήµονας, µε καθηµερινό ντύσιµο· τζιν, 
πουλόβερ και ανοιχτό στο λαιµό πουκάµισο. 
 
Descartes: Με σκούρο ολλανδικό ένδυµα των µέσων του δέκατου έβδοµου αιώνα. 
 
Αριστοτέλης: Με ελληνικό ένδυµα 
 
Ο συγγραφέας 
 
Η τοποθεσία είναι ένας κήπος στα Ηλύσια Πεδία. Ο ήλιος λάµπει. Ένα πλούσιο καταπράσινο 
λιβάδι περιστοιχίζεται από λουλούδια και ανθισµένους θάµνους, µε ένα άλσος από θαυµάσια 
δέντρα στο πίσω µέρος. Πιο πέρα µια µεγάλη λίµνη και στο βάθος ψηλά βουνά. Πέντε άνετες 
καρέκλες κήπου είναι τοποθετηµένες στη σκιά µερικών δέντρων. Εκεί υπάρχει ένα χαµηλό τραπέζι, 
όπου είναι τοποθετηµένη µια καράφα µε κρασί και ποτήρια, τρία από τα οποία είναι µισογεµάτα. Ο 
Richard, η Jill και ο Frank συζητούν. 
 
  
Richard: Αλλά πρέπει να παραδεχτείς ότι προκαλεί απορία το γεγονός, ότι αναφερόµαστε στο 
ότι έχουµε ένα µυαλό και έχουµε ένα σώµα. Θέλω να πω, αν έχω ένα µυαλό και επίσης ένα 
σώµα, τότε ποιος και τι είµαι εγώ που έχει αυτά τα δύο πράγµατα; 
 
Jill: Λοιπόν, φαίνεται αρκετά προφανές. Είπες, «Εγώ έχω ένα µυαλό» και «Εγώ έχω ένα σώµα». 
Είσαι εσύ, το «Εγώ», το Ego, ο Εαυτός, που έχει έναν νου, από τη µία πλευρά, και ένα σώµα, 
από την άλλη. 
 
Richard: Αλλά, Jill, τι στο καλό είναι αυτό το «εγώ» ή «ego » ή «εαυτός»; Σίγουρα είµαι ένα 
ανθρώπινο ον. 
 
Frank: Σίγουρα. Και εάν είσαι ένα ανθρώπινο όν, τότε δεν µπορεί να είσαι ένα Ego ή ένας 
Εαυτός. Εκτός εάν τα ανθρώπινα όντα είναι εαυτοί. 
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Jill: Εντάξει. Αλλά τότε εγώ σίγουρα έχω ένα Ego ή έναν Εαυτό. Τα ανθρώπινα όντα έχουν 
εαυτούς.  
 
Frank: Όχι, όχι. Έχω εγώ εαυτό; Δεν τον συνάντησα ποτέ! Είµαι βέβαιος ότι είναι µερικές 
φορές εγωιστής (Selfish), αλλά αυτό δεν σηµαίνει ότι έχω εαυτό (self). Και αναφορικά µε το 
Ego, αυτό είναι απλά ένας φανταχτερός τρόπος του να πω ότι έχω ένα «I» («εγώ»). Μπορεί να 
ακούγεται καλύτερο στα Λατινικά, αλλά είναι απλώς ανοησία. Κοιτάξτε, το να µιλάµε για το «Ι» 
είναι καταρχάς µη σύµφωνο µε την γραµµατική. Εννοώ, δεν µιλάς για το εσύ (you), το αυτή 
(She), το αυτό (it).  Είναι, λοιπόν, µη σύµφωνο µε τη γραµµατική να µιλάς για ένα «I», το «I» ή 
το δικό µου «I». 
 
Richard: [γέλια] Ωχ, το µάτι µου! 
 
Jill: [λίγο έντονα] Εντάξει. Θα σου το αναγνωρίσω, θα δεχτώ το µη σύµφωνο µε την 
γραµµατική. Ίσως όλη αυτή η συζήτηση για «ένα "Ι"» και «Το "Ι"» είναι απερίσκεπτη. Αλλά 
αυτό δεν σηµαίνει ότι δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα όπως ο εαυτός (self), έτσι δεν είναι; Τελικά, 
µιλάµε απολύτως ξεκάθαρα για τον καλύτερο εαυτό µας, ενώ o Πολώνιος συµβούλευσε τον 
Λαέρτη «µε το δικό σου εαυτό να είσαι αληθινός» -δεν µπορείς να πεις ότι αυτό είναι ανοησία, 
Frank. 
 
Richard: [ρίχνει λάδι στη φωτιά] Ας το δούµε προσεκτικά. Πραγµατικά χρειαζόµαστε κάποια 
σαφήνεια εδώ… Κανείς δεν πρόκειται να διαφωνήσει µε τη δήλωση ότι έχουµε νου και ότι 
έχουµε σώµα. Μερικοί άνθρωποι θέλουν να επιµένουν, όπως κάνει η Jill, ότι έχουµε επίσης έναν 
εαυτό, και άλλοι σαν εσένα, Frank, διαφωνούν. Ας αφήσουµε τη διαφωνία για µια στιγµή και ας 
προσπαθήσουµε να ρίξουµε λίγο φως. Καταρχάς, ποιος είναι αυτός που έχει νου, 
σώµα και ίσως και εαυτό; 
 
Jill : Λοιπόν, ... Είµαι εγώ, αυτό το ζωντανό ανθρώπινο ον . 
 
Richard: Έτσι, είναι ανθρώπινα όντα που έχουν νου και σώµατά, ίσως και εαυτό. Έτσι, είµαστε 
ανθρώπινα όντα, και διαθέτουµε νου, διαθέτουµε σώµα, ίσως επίσης διαθέτουµε εαυτό. Τι 
γίνεται, όµως, µε την ψυχή; Έχεις, επίσης, ψυχή, Jill; 
 
Jill: Λοιπόν, δεν είµαι σίγουρη για το τί να απαντήσω. Αρχίζει να µοιάζει µε µια υπερβολή 
κτηµάτων. 
 
Frank: Η ψυχή είναι απλώς προ-επιστηµονική µυθολογία. Κοιτάξτε, εσείς, οι χαρές και οι λύπες 
σας, οι αναµνήσεις σας και οι φιλοδοξίες σας, η αίσθηση της προσωπικής ταυτότητας και της 
ελεύθερης βούλησης, δεν είναι στην πραγµατικότητα τίποτα περισσότερο από την συµπεριφορά 
µιας τεράστιας συνάθροισης νευρικών κυττάρων και των σχετικών µορίων τους. 
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Richard: Αυτό είναι κάπως γρήγορη απάντηση, Frank. Καταρχάς, δεν είµαστε συµπεριφορά. 
Και οι χαρές και οι λύπες µας, οι αναµνήσεις και οι φιλοδοξίες µας, δεν είναι  συµπεριφορά, 
µολονότι είναι έκδηλα στη συµπεριφορά. Αλλά είναι έκδηλα στη δική µας συµπεριφορά, όχι στη 
συµπεριφορά των νευρικών κυττάρων µας. Δεύτερον, είµαστε σάρκα και αίµα - τα ζώντα όντα 
αποτελούµενα από µια απέραντη τάξη διαφορετικών ειδών κυττάρων. Και όπως όλοι οι άλλοι 
οργανισµοί, έτσι και εµείς αποτελούµαστε από µια ποικιλία χηµικών στοιχείων, ποικιλοτρόπως 
συνδεδεµένων, ώστε να σχηµατίζουν πολύπλοκες µοριακές δοµές. Αλλά δεν είµαστε 
ταυτόσηµοι µε το υλικό από το οποίο είµαστε φτιαγµένοι, όπως δεν είµαστε ταυτόσηµοι µε τη 
διαρκώς εναλλασσόµενη συνάθροιση κυττάρων από την οποία αποτελούµαστε. 
 
Frank: Γιατί όχι; Γιατί δεν είµαστε ταυτόσηµοι µε την ύλη -το υλικό- από την οποία είµαστε 
φτιαγµένοι; 
 
Richard: Η φυσική αντικατάσταση, µε την πάροδο του χρόνου, των κυττάρων από τα οποία 
αποτελείται ένας ζωντανός οργανισµός δεν αλλάζει την ταυτότητα του οργανισµού. Αυτά τα 
δυνατά δέντρα [γνέφει προς τα δέντρα πέρα από τον κήπο] είναι οι ίδιοι οργανισµοί όπως τα 
δενδρύλλια από τα οποία µεγάλωσαν, δεν είναι; Αλλά ούτε η ύλη από την οποία είναι 
φτιαγµένα, ούτε τα κύτταρα από τα οποία αποτελούνται είναι τα ίδια. 
 
Frank: Εντάξει . . . . Ναι . . . Μπορώ να το δω αυτό. Δεν είµαι φιλόσοφος, και δεν είµαι βέβαιος 
πώς να απαντήσω στο επιχείρηµά σου. Αλλά σίγουρα δεν σηµαίνει ότι είσαι µια ψυχή και ότι 
είσαι ταυτόσηµος µε την ψυχή σου. Αυτό είναι µόνο θρησκευτική µυθολογία. Δεν κατέχεις µια 
ψυχή. Οι ψυχές δεν υπάρχουν. 
 
Jill: Και όµως, µιλούµε απολύτως κατανοητά για κάποιον που είναι µια ψυχή που βασανίζεται ή 
είναι µια ευγενική ψυχή. 
 
Richard: Και µιλούµε, επίσης, για κάποιον που χάνει την ψυχή του και πουλά την ψυχή του, 
στο διάβολο, στην εταιρία, ανάλογα µε την περίπτωση. Έτσι, κατά τη γνώµη σου, Jill, είναι η 
ψυχή κάτι που είµαστε ή κάτι που έχουµε; 
 
Jill: Φαίνεται ότι και έχουµε ψυχή και είµαστε ψυχή. Αλλά αυτό είναι το παράδοξο. Εννοώ, ο 
ιδιοκτήτης δεν µπορεί να είναι ταυτόσηµος µε αυτό που κατέχει, µπορεί; Αυτό είναι πολύ 
περίεργο. Πώς σχετίζεται η ψυχή µε τον νου; Και ποια είναι η σχέση της µε τον εαυτό; Και πώς 
σχετίζεται ο νους, η ψυχή και ο εαυτός µε το σώµα που κάποιος έχει; Μήπως ο νους µου ανήκει 
στο σώµα µου; 
 
Richard: Τι σχέση έχει ένα σώµα µε τον νου; Και αν το σώµα σου µετατραπεί σε πέτρα, Jill, 
τότε η ψυχή σου θα ανήκει στο πέτρινο άγαλµα; 
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Jill: Ααα! . . . Εντάξει. Λοιπόν, το σώµα µου ανήκει στον νου µου;  
 
Richard : Και όχι σε σένα; Είναι πραγµατικά ο νους σου που έχει ένα σώµα; Αν αυτό είναι 
σωστό, τότε ποιος στο καλό είναι αυτός που έχει τον νου;  
 
Jill: Λοιπόν, είµαι προφανώς εγώ – εγώ έχω νου.  
 
Frank: Εντάξει, εντάξει. Αλλά, τώρα, απλώς κάνουµε κύκλους.  
 
 Ο Descartes κάνει βόλτα στα δέντρα. 
 
Descartes: Καλησπέρα, φίλοι µου. Έτυχε να ακούσω τη συζήτησή σας, καθώς έκανα την 
απογευµατινή µου βόλτα. Το θέµα για το οποίο µιλούσατε είναι βαθύ και σηµαντικό. Το πάθος 
σας είναι αξιοθαύµαστο, αν και το σκεπτικό σας µπορεί να αµφισβητηθεί. 
 
Richard: Λοιπόν, σας παρακαλούµε να παρευρεθείτε εδώ µαζί µας, κύριε. Η κυρία αυτή είναι η 
Jill. 
 
 Descartes: [βγάζει το καπέλο του και υποκλίνεται] Κυρία µου, είναι τιµή µου και χαρά µου που 
σας γνωρίζω. 
 
Richard: Αυτός είναι ο Frank, ένας γνωσιακός επιστηµόνας [Ο Descartes χαµογελά και σηκώνει 
τα φρύδια του], και το δικό µου όνοµα είναι Richard. Είµαι ένας φιλόσοφος. 
 
Descartes: Κύριοι.  
 
Richard: Θα ήµασταν ενθουσιασµένοι, αν συµµετείχατε στην συζήτησή µας. Παρακαλώ 
καθίστε. Θα θέλατε ένα ποτήρι κρασί; [Γεµίζει ένα ποτήρι κρασί και το δίνει στον Descartes.] 
 
Descartes: Ευχαριστώ, ευχαριστώ. [Πίνει µια µεγάλη γουλιά] Ααα, πολύ καλό. Θα ήταν πολύ 
ευχάριστο να καθίσω εδώ κάτω από τα δέντρα και να συµµετάσχω στη συζήτησή σας. 
Συµπεραίνω, από όσα άκουσα, ότι σας απασχολεί  η σχέση µεταξύ του νου και του σώµατος, 
έτσι δεν είναι; 
 
Jill: Ναι, ακριβώς. Προσπαθούσαµε να ξεκαθαρίσουµε τί ακριβώς είµαστε, αν είµαστε νους ή 
egos ή εαυτοί. 
 
Richard: Το ερώτηµα, νοµίζω, είναι τί είναι ένα ανθρώπινο ον. Εννοώ, λέµε ότι έχουµε έναν 
νου και ότι έχουµε ένα σώµα. Και φαίνεται ότι η οντότητα που έχει τον νου και έχει το σώµα 
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είναι το «I». Αλλά τώρα, τι ακριβώς είναι αυτό το «I». Είναι εαυτός; Και τι είναι η ανθρώπινη 
ύπαρξη; Είναι ένας εαυτός που συνδέεται µε έναν νου και ένα σώµα, ή είναι ο εαυτός ο νους; 
Αλλά αν ο εαυτός είναι ο νους, πώς µπορούµε να µιλάµε για αυτό που έχει έναν νου; Φοβάµαι 
ότι βρισκόµαστε σε σύγχυση. 
 
Frank: [γέλια] Ξέρεις, όταν o Lone Ranger και ο Ινδός σύντροφός του Tonto συνελήφθησαν από 
µερικούς Απάτσι, ο Lone Ranger είπε στον Tonto «Εµείς την έχουµε άσχηµα », και ο Tonto 
απάντησε, «Ποιος είναι αυτός ο “εµείς”, λευκέ άντρα;» [ο Descartes µοιάζει µπερδεµένος ] . . . 
Λοιπόν, εγώ δεν είµαι τόσο σίγουρος, όπως οι φίλοι µου, ότι εµείς είµαστε σε σύγχυση. Εγώ 
νοµίζω ότι αυτοί είναι σε σύγχυση. Νοµίζω ότι ο νους είναι ο εγκέφαλος, και ότι οι 
δραστηριότητες του νου  είναι ακριβώς οι δραστηριότητες του εγκεφάλου. 
 

Κοιτάξτε, κύριε, ήσασταν εσείς που µας διδάξατε, ότι µπορούµε να εξηγήσουµε τα πάντα 
σχετικά µε τους ζώντες οργανισµούς µε αναφορά στις ίδιες γενικές αρχές που διέπουν τη φυσική 
-ότι οι επιστήµες της ζωής δεν είναι διαφορετικές, κατ 'αρχήν από τις φυσικές επιστήµες. Σε 
γενικές γραµµές, η ζωή και οι λειτουργίες των έµβιων όντων µπορούν να εξηγηθούν µε αναφορά 
στις µηχανιστικές αρχές. Αυτό ήταν εξαιρετικά διορατικό. Απελευθέρωσε την νευροεπιστήµη - 
τη µελέτη του εγκεφάλου και του νευρικού συστήµατος- από µάταιες έρευνες του ψυχικού 
πνεύµατος, και από το αρχαίο δόγµα που τοποθετούσε τη φυσιολογική ρίζα των ψυχολογικών 
λειτουργιών στoυς κόλπους του εγκεφάλου.  

 
Descartes: Σας είµαι ευγνώµων για τις φιλοφρονήσεις σας, κύριε Frank. Συµφωνώ µαζί σας, ότι 
ήταν πράγµατι ένα στιγµιαίο επίτευγµα. Τώρα, φίλοι µου, εάν σκεφτείτε προσεκτικά και 
µεθοδικά σχετικά µε τις ερωτήσεις σας, δεν είναι πάρα πολύ δύσκολο να ανακαλύψετε την 
αλήθεια του θέµατος. Θα πρέπει να είναι προφανές ότι δεν είστε το σώµα σας. Επειδή, είναι 
δυνατό να αµφιβάλετε για το κατά πόσον υφίσταται το σώµα σας, αλλά δεν µπορείτε να 
αµφιβάλετε για το ότι υπάρχετε. Και, δεδοµένου ότι αυτό είναι έτσι, δεν µπορείτε να είστε το 
σώµα σας. Αν ήσαστε το σώµα σας, τότε το γεγονός ότι δεν µπορείτε να αµφιβάλλετε ότι 
υπάρχετε, θα σήµαινε επίσης ότι δεν µπορείτε να αµφιβάλλετε ότι το σώµα σας υπάρχει. 
Ωστόσο, µπορείτε να αµφιβάλλετε για το ότι το σώµα σας υπάρχει. 
 
Frank: Αλλά τί γίνεται µε τον εγκέφαλο; Δεν µπορώ να αµφιβάλω ότι έχω έναν εγκέφαλο - Έχω 
έναν εγκέφαλο, και το ίδιο ισχύει και για κάθε άλλο ζώο. 
 
Descartes: Όχι, όχι, φίλε µου. Εσείς, που ξέρετε ότι υπάρχετε προσπαθώντας απλώς να 
αµφιβάλλετε για το αν υπάρχετε, δεν είστε κάτι που έχετε. Και µπορεί πραγµατικά να µην 
αµφιβάλλετε για το αν έχετε έναν εγκέφαλο; Μετά από όλα, δεν έχετε δει ακόµη, ή αγγίξει τον 
εγκέφαλό σας. Φυσικά, έχετε έναν εγκέφαλο. Αλλά αυτό δεν είναι καθόλου η πιο ισχυρή και πιο 
βέβαιη των γνώσεων, έτσι δεν είναι; Μπορείτε, προς στιγµήν, κατά τη διάρκεια της αναζήτησής 
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σας για την αλήθεια, να αµφιβάλλετε για το αν έχετε έναν εγκέφαλο, ακριβώς όπως µπορείτε να 
αµφιβάλλετε για το αν έχετε ένα σώµα. 
 
Frank: [κάπως µπερδεµένος και έξω από τα νερά του] Λοιπόν, δεν είµαι βέβαιος πώς να σας 
απαντήσω. Δεν είµαι φιλόσοφος, είµαι απλώς ένας επιστήµονας. Αλλά παρακαλώ συνεχίστε, 
κύριε. 
 
Descartes: Καλώς! Το πρώτο βήµα προς την αληθινή γνώση -scientia- που είναι απολύτως 
βέβαιο, είναι να πείτε στον εαυτό σας «Αµφιβάλλω, δηλαδή: Σκέφτοµαι, άρα υπάρχω». Αυτό 
δηµιουργεί µια αδιαµφισβήτητη αλήθεια σχετικά µε κάτι που υπάρχει : Εγώ υπάρχω. Τώρα 
ρωτήστε τον εαυτό σας τί είναι αυτό το «I» εξαιτίας του οποίου είστε αυτό που είστε. Είναι ένα 
πράγµα που σκέφτεται , έτσι δεν είναι; 
 
Jill: Αλλά εγώ δεν σκέφτοµαι µόνο, δηλώνω υπεύθυνα και αρνούµαι, θέλω και προτίθεµαι, και 
πολλά άλλα πράγµατα επίσης. 
 
Descartes: Μα, ασφαλώς! Αλλά όλα αυτά είναι τρόποι σκέψης. Με τον όρο «σκέψη», εννοώ τα 
πάντα που εµείς αντιλαµβανόµαστε, καθώς συµβαίνουν µέσα µας, στον βαθµό που τα 
αντιλαµβανόµαστε. Έτσι η σκέψη, το ότι σκέφτοµαι, δεν είναι απλώς στοχασµός, αλλά και 
κατανόηση, θέληση, φαντασία, καθώς και αισθητηριακή εµπειρία γενικώς - δηλαδή, η εµπειρία 
της όρασης, της ακοής και ούτω καθεξής, ανεξάρτητα από το αν κάποιος ονειρεύεται, έχει 
παραισθήσεις ή πράγµατι αντιλαµβάνεται. Όλα αυτά τα θεωρώ µορφές συνείδησης. 
 
Jill: Ισχυρίζεστε, λοιπόν, ότι το σκέπτεσθαι ανήκει στην ουσία µας;  
 
Descartes: Ακριβώς! Είστε ένας νους, ή µια ψυχή, η ουσία ή η φύση του οποίου είναι να 
σκέφτεται -να έχει επίγνωση του τί περνά µέσα σας. Ο νους είναι µία ουσία, η ουσία της οποίας 
είναι να σκέφτεται, όπως ακριβώς το σώµα είναι µια ουσία, η ουσία της οποίας είναι να 
εκτείνεται. 
 
Jill: Αλλά ακόµα και αν είναι αλήθεια ότι το σκέπτεσθαι είναι η ουσία του νου, δεν προκύπτει 
ότι µόνο το σκέπτεσθαι είναι η ουσία του νου. 
 
Descartes: Οφείλω να οµολογήσω ότι αυτό που λέτε είναι αλήθεια, κυρία µου. Αλλά επειδή έχω 
µια σαφή και διακριτή ιδέα για τον εαυτό µου στον βαθµό που είµαι απλώς ένα πράγµα µη-
εκτατό και σκεπτόµενο, και, από την άλλη πλευρά, έχω µια σαφή και διακριτή ιδέα του σώµατος 
ως ενός πράγµατος εκτατού και µη σκεπτόµενου, γνωρίζω µε βεβαιότητα ότι είµαι διακριτός 
από το σώµα µου. 
 
Richard: Ώστε, είστε ουσιαστικά µια σκεπτόµενη ουσία; 
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Descartes: Μα, ναι. Δεν είµαι µια σκέψη ή µια συλλογή από σκέψεις, όπως θεωρεί ο φίλος µου, 
ο David Ηume. Οι σκέψεις απαιτούν µια ουσία στην οποία να ενυπάρχουν. Δεν µπορεί κάποιος 
να έχει σκέψεις να πετούν ολόγυρά του, όπως τόσα φαντάσµατα που ίπτανται στον αέρα! Είµαι 
µια σκεπτόµενη ουσία. 
 
Jill: Αλλά ο Hume ισχυρίζεται ότι, όταν, όπως ο ίδιος το έθεσε, εισχωρεί πιο βαθιά σε αυτό που 
ο ίδιος ονόµασε «εαυτό του» (himself), ο ίδιος πάντα σκόνταφτε σε κάποια συγκεκριµένη 
αντίληψη ή άλλες –γενικώς µιλώντας, αυτό που εσείς ονοµάζετε «σκέψεις»-, αλλά δεν µπορούσε 
ποτέ να αντιληφθεί έναν εαυτό, µια νοητική ουσία που διατηρήθηκε στο πέρασµα του χρόνου. 
 
Descartes: Ο φτωχός David! Οπωσδήποτε, δεν µπορούσε. Ο εαυτός δεν είναι κάτι που 
αντιλαµβανόµαστε ή γνωρίζουµε µε την εµπειρία. Είναι αυτό που σκέφτεται και 
αντιλαµβάνεται, φαντάζεται και προτίθεται. Το ότι οι σκέψεις ενυπάρχουν στις σκεπτόµενες 
ουσίες δεν αποτελεί κάτι που ανακαλύπτουµε µε τις εµπειρίες, προϋποτίθεται για όλες τις 
σκέψεις και εµπειρίες. Είναι κάτι που σαφώς και ευκρινώς αντιλαµβανόµαστε ότι είναι αληθινό 
από το φυσικό φως του λόγου, της λογικής. 
 
Richard: Έτσι ο εαυτός, κατά την άποψή σας, είναι το ίδιο µε τον νου ή την ψυχή και εν τέλει το 
ίδιο µε το «εγώ».  
 
Descartes: Αυτό που λέτε είναι πολύ αληθινό. Και το µυαλό µου είναι εντελώς διακριτό από το 
σώµα µου, παρά το γεγονός, ότι έχει πολύ στενά αναµιχθεί µε αυτό. 
 
(Ο Richard γεµίζει τα ποτήρια, και µε περίσκεψη πίνει και ο ίδιος µια γουλιά ) 
 
Richard: Λοιπόν, έχω κάποιες επιφυλάξεις. Καταρχάς, παρακάµψατε το ερώτηµα που θέσαµε 
νωρίτερα, δηλαδή: πώς µπορώ να είµαι κάτι που έχω. Έχω έναν νου, φυσικά, αλλά και για τον 
ίδιο λόγο, δεν µπορώ να είµαι ο νους που έχω. 
 
Descartes: Μα, Richard, αυτό είναι απλώς ένα ιδίωµα ασήµαντο. Δεν µπορεί να έχει καµία 
σχέση µε βαθιά µεταφυσικά ερωτήµατα. 
 
Richard: Αλήθεια; Δεν είµαι τόσο σίγουρος . . .   

Αλλά ας το αφήσουµε αυτό. Υποθέτω ότι δεν µπορώ να αµφιβάλλω για το αν υπάρχω - 
αν και, οµολογώ, δεν είµαι σίγουρος τί σηµαίνει η φράση «Αµφιβάλλω αν υπάρχω». Και, χάριν 
του επιχειρήµατος, επιτρέψτε µου να δεχτώ ότι µπορούµε να αµφιβάλλουµε ότι τα σώµατά µας 
υπάρχουν, αν και έχω ενδοιασµούς και γι 'αυτό -θέλω να πω, δεν ξέρω καν πώς θα πορευτώ µε 
την αµφιβολία του, αν έχω ένα σώµα. Αλλά ακόµα κι’ αν τα δεχτώ όλα αυτά, δείχνουν 
πραγµατικά ότι είµαι διακριτός από το σώµα µου; Θέλω να πω, αν ένα παιδί ξέρει τί είναι ένα 
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τρίγωνο, δεν µπορεί να αµφισβητήσει ότι έχει τρεις γωνίες, αλλά µπορεί να αµφιβάλλει για το, 
αν το άθροισµα των γωνιών του είναι ίσο µε δύο ορθές γωνίες. Αλλά εµείς ξέρουµε ότι 
απαραιτήτως είναι έτσι. Το παιδί εξακολουθεί να µη διαθέτει επαρκή κατανόηση της φύσης και 
της ουσίας των τριγώνων. Ίσως µας λείπει µια επαρκής κατανόηση του νου και του σώµατος και 
δεν αντιλαµβάνονται ότι είναι απαραίτητα ενωµένα αυτά τα δύο και δεν µπορεί να υπάρξει το 
ένα χωρίς το άλλο. 

 
Descartes: Αλλά, φίλε µου, δεν είστε παιδί, και ξέρετε ποιά είναι η φύση της ύλης, δηλαδή µια 
ουσία, η όλη ουσία της οποίας είναι να είναι εκτατή. Και ξέρετε ποια είναι η φύση του νου, 
δηλαδή: είναι µια σκεπτόµενη ουσία. Αναλογίσου, εξάλλου, ότι το σώµα, ως ένα εκτατό 
πράγµα, είναι διαιρετό -αλλά ο νους είναι εντελώς αδιαίρετος. Όταν θεωρώ τον εαυτό µου, στον 
βαθµό που είµαι απλώς ένα σκεπτόµενο πράγµα, δεν είµαι σε θέση να διακρίνω τµήµατα µέσα 
στον εαυτό µου. Αντιλαµβάνοµαι τον εαυτό µου ως κάτι αρκετά ενιαίο και πλήρες. 
 
Richard: Είστε; Δεδοµένου ότι δέχεστε, ότι είστε ο νου σας, σίγουρα ο νους σας διαιρείται σε 
διαφορετικές ικανότητες/λειτουργίες –της αίσθησης, του πάθους, της κατανόησης και της 
λογικής, της µνήµης, και ούτω καθεξής. Και πράγµατι, µπορείτε να χάσετε µία από αυτές τις 
ικανότητες, όπως όταν πάσχετε από αµνησία. Όταν έχετε χάσει τη µνήµη σας, έχετε χάσει ένα 
µέρος του νου σας. 
 
Descartes: Νοµίζω ότι µπορώ να αποκρούσω αυτήν την αντίρρηση εύκολα. Πρέπει να γίνει 
διάκριση µεταξύ της ικανότητας και αυτού που διαθέτει την ικανότητα. Είναι µία και αυτή η 
σκεπτόµενη ουσία που κρίνει και στοχάζεται, που αισθάνεται και θυµάται. Αν χάσετε τη µνήµη 
σας, εξακολουθεί να είναι µία και η αυτή η σκεπτόµενη ουσία που πριν είχε την ικανότητα της 
µνήµης και τώρα την έχει χάσει. Η απώλεια µια ικανότητας δεν συνεπάγεται τη διαιρετότητα της 
σκεπτόµενης ουσίας που προηγουµένως την κατείχε. Αυτό και µόνο το επιχείρηµα σχετικά µε τη 
διαιρετότητα του σώµατος και το αδιαίρετο του νου θα ήταν αρκετό για να µου δείξει ότι ο νους 
είναι εντελώς διαφορετικός από το σώµα. 
 
Jill: Αλλά σίγουρα ο νους και το σώµα είναι ενωµένα σε κάθε ανθρώπινο ον; Δεν είµαι απλά 
ένας µη–χωρικός νους, ενσωµατωµένος προσωρινά σε ένα θηλυκό ανθρώπινο σώµα. 
 
Descartes: Μα, φυσικά, το σώµα σας δεν είναι απλώς το όχηµα της ψυχής σας. Είστε ενωµένη 
µε το σώµα σας. Είστε, για να το πούµε και έτσι, αναµεµειγµένη µε αυτό. Η ενσωµάτωση δεν 
είναι σαν να είναι κάποιος ναύτης σε ένα πλοίο, ο οποίος πρέπει να κοιτάξει για να δει αν το 
σκάφος στο οποίο επιβαίνει είναι κατεστραµµένο. Αλλά νιώθεις τις αισθήσεις σου ακριβώς σαν 
να βρίσκονταν στο σώµα σου. 
 
Jill: Αλλά οι πόνοι, η φαγούρα ή το γαργάληµα βρίσκονται στο σώµα µας. Έχουµε πόνους στο 
κεφάλι, πόνους στο στοµάχι και πόνους στην πλάτη.  
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Descartes: Όχι, όχι, κυρία Jill, τους αισθάνεστε σαν να ήταν στο σώµα. Αλλά αν εξεταστεί µε 
προσοχή ο πόνος-φάντασµα των άκρων δείχνει, ότι ο πόνος στο χέρι γίνεται αισθητός από την 
ψυχή, όχι γιατί είναι παρών στο χέρι, αλλά επειδή είναι παρών στον εγκέφαλο. Αισθανόµαστε 
τον πόνο σαν να ήταν στο χέρι ή στο πόδι, αλλά αυτό δεν αποδεικνύει ότι υπάρχει πόνος έξω από 
τον νου στο χέρι ή στο πόδι. 
 
Frank: Ναι, αυτό είναι σωστό. Η κοινή λογική µας λέει ότι ένας πόνος στο πόδι είναι 
πραγµατικά εκεί, στον φυσικό χώρο του ποδιού. Αλλά, ακριβώς όπως είπατε, κύριε, τώρα 
ξέρουµε ότι αυτό είναι λάθος. Ο εγκέφαλος σχηµατίζει µια εικόνα του σώµατος, και οι πόνοι, 
όπως όλες οι σωµατικές αισθήσεις, είναι τµήµατα της εικόνας του σώµατος. Ο πόνος-στο-πόδι, 
όπως έχει γράψει ο John Searle, βρίσκεται κυριολεκτικά στον φυσικό χώρο του εγκεφάλου. 
Αλλά ο τρόπος  µε τον οποίο εµφανίζεται στη συνείδηση, είναι ακριβώς σαν να ήταν στο πόδι. 
 
Descartes: Αυτό που λέτε είναι πολύ αληθινό, κύριε. Η κρίση έχει ήδη γίνει από τον συγγραφέα 
των Αρχών Φιλοσοφίας (Principia Philosophiae). Χαίροµαι που η αλήθεια έχει επικρατήσει. 
 
Richard: Δεν είµαι πεπεισµένος ότι αυτό που έχει επικρατήσει στην νευροεπιστήµη και σε 
ορισµένους φιλοσοφικούς κύκλους είναι η αλήθεια. Το γεγονός ότι ένας ανάπηρος µπορεί να 
έχει παραισθήσεις ότι ο πόνος που αισθάνεται είναι στο πόδι του, όταν ο ίδιος δεν έχει πόδι, δεν 
δείχνει ότι όταν κάποιος αισθάνεται πόνο στο πόδι, όταν έχει πόδι, ο πόνος δεν είναι στο πόδι. 
 
Descartes: Αλλά ο πόνος δεν βρίσκεται στο πόδι, φίλε µου. Δεν βρίσκεται σε φυσικό χώρο, 
όπως είναι το πόδι. Και αν εξετάσετε το πόδι, δεν θα βρείτε έναν πόνο σε αυτό. Ο πόνος, κατά 
µία έννοια, είναι στον εγκέφαλο, και κατά µία άλλη έννοια, είναι στον νου. 
 
Frank: Ναι, αυτό είναι σωστό.  
 
Richard: Λοιπόν, φοβάµαι ότι διαφωνώ και µε τους δυο σας. Αυτό που πονάει είναι το πόδι, όχι 
ο νους. Όπως µας δίδαξε ο Αριστοτέλης, και όπως µας δείχνει η γλώσσα µας, έχουµε ένα 
αισθητικό σώµα -το κεφάλι µας µπορεί να πονά, η πλάτη µας µπορεί να γαργαλιέται, το πόδι µας 
µπορεί να έχει φαγούρα και τα πόδια µας µπορεί να πονάνε. Το ανθρώπινο σώµα δεν είναι µια 
αναίσθητη µηχανή, αλλά ένας ζωντανός οργανισµός. 
 
Descartes: Σας είµαι πολύ ευγνώµων, κύριε Richard, για την ένσταση. Αλλά, όπως επεσήµανε ο 
κύριος Frank, ο συγγραφέας του έργου Πραγµατεία περί της Ανθρώπινης Φύσης (Traité de 
l’Homme) έδειξε µε αρκετή σαφήνεια ότι οι ζώντες οργανισµοί δεν είναι τίποτε περισσότερο 
από µηχανές. Και, αν αναλογιστείτε περισσότερο, θα δείτε ότι το κεφάλι µας δεν πονάει, 
αντιθέτως εµείς πονάµε· η πλάτη µας δεν πονάει, αντιθέτως εµείς έχουµε τον πόνο που σύµφωνα 
µε τις αισθήσεις µας µάς φαίνεται ότι είναι στην πλάτη· αντιστοίχως, µπορεί να αισθανόµαστε 
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πόνο που µας φαίνεται ότι είναι στο δόντι, αλλά ο πόνος προκαλείται από τον φθαρµένο ιστό 
στο δόντι, ο οποίος στέλνει σήµατα στον εγκέφαλο, που τα παρουσιάζει στον νου υπό τη µορφή 
πονόδοντου.  
 
Jill: Εννοείς ότι έχουµε πονόδοντο στον εγκέφαλο; Αυτό φαίνεται πολύ αλλόκοτο πράγµα, κύριε 
Descartes. Όταν έχω πονόδοντο, είναι το δόντι µου που πονάει, όχι ο νους µου.  
 
Descartes: [συγκαταβατικά] Λοιπόν, κυρία µου, µπορεί να µιλάτε µε τον απλοϊκό άνθρωπο, 
αλλά θα πρέπει να σκέπτεσθαι µε τον µορφωµένο. Η αίσθηση είναι ένας συγκεχυµένος τρόπος 
γνώσης που προκύπτει από την ένωση, σαν να ήταν η ανάµειξη, του νου µε το σώµα. Επιπλέον, 
η πείνα και η δίψα, η ευχαρίστηση, όπως ακριβώς και ο πόνος, η αντίληψη, όπως ακριβώς και η 
αίσθηση, παροµοίως προκύπτουν από την ένωση του νου µε το σώµα. Γι’ αυτό το «Εγώ» («Ι»), 
σύµφωνα µε το οποίο είµαι αυτό που είµαι, είναι εντελώς διαχωρισµένο από το σώµα. Ωστόσο, 
ένα ανθρώπινο ον είναι µια ενσώµατη ψυχή ή ένας ενσώµατος νους. Δεν είναι η συµπτωµατική 
ένωση των δύο. Αλλά µια ουσιώδης ένωση. Για τον λόγο αυτόν ένα ανθρώπινο ον είναι µια 
ενότητα καθεαυτή, στην οποία ο νους και το σώµα αποτελούν µια ενότητα. Αλλά η αίσθηση δεν 
είναι ένα µέρος της ουσίας µου (essence), δηλαδή της ουσίας του νου µου. 
 
Jill: [αγανακτισµένα] Και πώς αυτή η «ανάµειξη», όπως την ονοµάζετε, επιδρά, κύριε Descartes; 
Πώς µπορεί µια άυλη µη χωρική ουσία να αλληλεπιδρά, πόσο µάλλον να αναµειγνύεται, µε µια 
υλική ουσία που αποτελεί το σώµα µας; Εννοείτε ότι οι ενέργειες της βούλησης προκαλούν τη 
µεταβίβαση των ζωωδών ενστίκτων στους µύες, έτσι ώστε να συστέλλονται ή να διαστέλλονται. 
Και εννοείτε ότι η επίδραση των κυµάτων του φωτός και του ήχου στα νεύρα µας προκαλεί την 
κίνηση των ζωωδών ενστίκτων από τα αισθητήρια όργανα στον εγκέφαλο, όπου δηµιουργούν 
αντιληπτικές σκέψεις (perceptual thoughts). Αλλά δεν εξηγείτε µε ποιόν τρόπο µπορεί αυτό να 
συµβεί. 
 
Descartes: Κυρία Jill, θα έπρεπε να διαβάσετε τις Αρχές Φιλοσοφίας (Principia Philosophiae), 
τη Διοπτρική (La Dioptrique) και τα Πάθη της Ψυχής (Les Passions de l’ Ame). Εκεί ο 
συγγραφέας εξηγεί ότι είναι η ψυχή που βλέπει, όχι το µάτι· και δε βλέπει άµεσα, παρά µόνο 
µέσω του εγκεφάλου. Επιπλέον, η θέση της ψυχής ή του νου –το σηµείο όπου επιδρά και 
επηρεάζεται από το σώµα- δεν είναι ο εγκέφαλος συνολικά, αλλά o κωνοειδής αδένας που 
βρίσκεται µέσα στις κοιλίες ανάµεσα στα δύο ηµισφαίρια του εγκεφάλου. Στον βαθµό που δεν 
βλέπουµε διπλά ή δεν ακούµε τα πάντα δύο φορές, πρέπει αναγκαστικά να υπάρχει κάποιο 
σηµείο, στο οποίο οι δύο νοητικές εικόνες που προέρχονται από τα δύο µάτια ή τα δύο αυτιά να 
µπορούν να συγκλίνουν σε µία µοναδική νοητική εικόνα, ή εντύπωση, πριν φτάσουν στην ψυχή, 
έτσι ώστε να µην παρουσιάζουν στην ψυχή δύο αντικείµενα αλλά ένα. Αυτό το σηµείο είναι ο 
κωνοειδής αδένας. 
Frank: Λοιπόν, κύριε, αυτό δεν είναι πειστικό, ξέρετε. Πρώτον, τα έµβια όντα που είναι 
διαφορετικά από εµάς έχουν και αυτά επίσης κωνοειδή αδένα.  Αλλά µε βάση τη δική σας 
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οπτική, δεν έχουν τη σκέψη πως τα πράγµατα φαίνονται µέσω των αισθήσεων σε αυτά ότι είναι 
έτσι ή αλλιώς, επειδή δεν έχουν καθόλου σκέψεις. Επιπλέον, ο κωνοειδής αδένας δε βρίσκεται 
στο πέρασµα µεταξύ των πρότερων και ύστερων κοιλιών και, συνεπώς, δεν µπορεί να επηρεάσει 
τη ροή των «ζωωδών ενστίκτων» µεταξύ των κοιλιών. Έτσι, η µεταφορά σας σχετικά µε την 
κατάσταση του νου, όπως ο υδραυλικός που γυρνάει τις βρύσες, οι οποίες ελέγχουν τη ροή του 
νερού προς τα φανταχτερά σιντριβάνια στους Βασιλικούς κήπους, είναι άστοχη. Ο κωνοειδής 
αδένας δεν είναι στο κοιλιακό υγρό και η διαβίβαση των νεύρων δεν γίνεται µέσω των ζωωδών 
ενστίκτων, όπως υποθέτετε –είναι ηλεκτρο-χηµική. Δεύτερον, η αναγνώριση του λειτουργικού 
εντοπισµού αυτού που ονοµάζετε «η ψυχή» ή «ο νους» είναι, ως ένα επιστηµονικό δεδοµένο, 
εσφαλµένη. Ο κυµαινόµενος τόπος των νοητικών λειτουργιών είναι ο φλοιός, όχι το κωνοειδές 
σώµα. Τώρα γνωρίζουµε ότι διαφορετικές ψυχολογικές λειτουργίες έχουν διαφορετικούς 
εντοπισµούς στον φλοιό. Η όραση, για παράδειγµα, λειτουργικά εντοπίζεται στον πρωτογενή 
οπτικό φλοιό, ενώ η διαδικασία της σκέψης σχετίζεται µε τους προµετωπικούς φλοιούς.  
 
Jill: Επιπλέον, κύριε, ο συλλογισµός σας είναι εσφαλµένος. Ακόµη και αν ήταν ο νους που 
βλέπει, τότε, παρόλο που βλέπει τη υποτιθέµενη νοητική εικόνα στον κωνοειδή αδένα, δεν έχει 
σηµασία αν υπάρχει εκεί µία νοητική εικόνα ή δύο –ή καµία. Γιατί ο,τιδήποτε υπάρχει εκεί, αν 
υπάρχει, δεν είναι αντικείµενο της όρασης. Δεν είναι όπως αν δύο νοητικές εικόνες θα 
προκαλούσαν διπλή όραση! Όπως εσείς ο ίδιος επισηµάνατε, δεν υπάρχει ένα άλλο ζευγάρι 
µατιών µέσα στον εγκέφαλο, µε το οποίο µπορεί κάποιος να δει τις αναπαραστάσεις που 
θεωρείτε ότι υπάρχουν στον κωνοειδή αδένα –ή, ακόµη περισσότερο, στον πρωτογενή οπτικό 
φλοιό. Επιπλέον, δεν είναι ούτε ο εγκέφαλος ούτε ο νους που βλέπει και ακούει, οσφραίνεται και 
γεύεται, είναι το ον ως ολότητα, είτε είναι άνθρωπος είτε ζώο. 
 
Richard: Σιγά, µισό λεπτό. Δε χρειάζεται να εξετάσουµε το ζήτηµα της διαδικασίας της σκέψης 
και της αντίληψης των ζώων τώρα. Το κεντρικό φιλοσοφικό θέµα που προωθούµε προς κριτική 
του συστήµατός σας, κύριε Descartes, είναι ότι δεν έχετε δώσει καµία εξήγηση του πώς η 
σκεπτόµενη άυλη ουσία µπορεί να αλληλεπιδρά αιτιακά µε τη µη σκεπτόµενη και εκτατή υλική 
ουσία. Επιµένετε αντίθετα από τους διαδόχους σας Malebranche και Geulincx, ότι πράγµατι 
αλληλεπιδρούν. Αλλά δεν έχετε εξηγήσει πώς είναι δυνατό αυτό –δηλαδή, λέγοντας ότι η ψυχή 
αλληλεπιδρά µε το σώµα µέσω του κωνοειδούς αδένα, απλώς µεταβιβάζετε το πρόβληµα ένα 
στάδιο πίσω, καθώς τώρα πρέπει να εξηγήσετε, πώς η µη εκτατή άυλη ψυχή µπορεί να 
αλληλεπιδράσει αιτιακά µε τον εκτατό υλικό κωνοειδή αδένα ή, όπως θα έπρεπε να πούµε, µε 
τον φλοιό. 
 
Descartes: Ααα, αισθάνοµαι ταπεινωµένος. Η υψηλοτάτη, η πριγκίπισσα Ελισάβετ της Βοηµίας, 
κάποτε µε ρώτησε σοφά, πώς µπορεί η ψυχή, ούσα µόνο µια σκεπτόµενη ουσία, να καθορίσει 
ότι τα ζωώδη ένστικτα επιφέρουν εθελούσιες δράσεις. Της απάντησα ότι η ερώτηση που µου 
έθεσε είναι αυτή που µπορεί πιο ξεκάθαρα να µου τεθεί µε βάση τις δηµοσιεύσεις µου. Ο 
καθένας αναπόφευκτα, χωρίς να φιλοσοφεί, έχει βιωµατική εµπειρία της ενότητας της ψυχής και 
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του σώµατος. Παραδέχοµαι ότι ο ανθρώπινος νους δεν είναι ικανός να διαµορφώνει µια πολύ 
ξεκάθαρη διάκριση µεταξύ της ψυχής και του σώµατος, όπως επίσης και της ένωσής τους. Για 
να γίνει αυτό, είναι απαραίτητο να τα συλλάβουµε ως ένα πράγµα και την ίδια στιγµή ως δύο 
πράγµατα. Αυτό είναι ένας παραλογισµός. Αλλά ο καθένας αισθάνεται ότι είναι ένα µοναδικό 
άτοµο µε το σώµα και τη σκέψη τόσο συναφή, ώστε ο σκεπτόµενος νους να µπορεί να κινήσει 
το σώµα, όπως επίσης ο νους να µπορεί να αισθανθεί τα πράγµατα που συµβαίνουν στο σώµα. 
 
Frank: Λοιπόν, κύριε Descartes, τώρα πραγµατικά τα έχετε µπερδέψει πολύ. Εάν ο 
συλλογισµός σας προκύπτει µε ένα πράγµα και το συναίσθηµα µε το εντελώς αντίθετο πράγµα, 
τότε το ένα µπορεί να είναι σωστό και το άλλο λάθος, ή και τα δύο µπορεί να είναι λανθασµένα, 
αλλά δεν µπορούν και τα δύο να είναι σωστά. 
 
Jill: Εκτός από αυτό, δεν νοµίζω ότι η αναφορά σας στην αίσθηση που έχουµε της ενότητας νου 
και σώµατος είναι δικαιολογηµένη. Δεν αισθανόµαστε ότι ο σκεπτόµενος νους µπορεί να 
κινήσει το σώµα –γνωρίζουµε ότι εµείς µπορούµε να κινήσουµε τα άκρα µας και πράγµατι να 
κινήσουµε και τους εαυτούς µας. Αυτό δεν είναι µια µορφή τηλεκίνησης! Ο σκεπτόµενος νους 
µου δεν µπορεί περισσότερο να κινήσει το άνω άκρο µπράτσο µου όσο να κινήσει και την 
καρέκλα µου. Είµαι εγώ που κινώ το µπράτσο µου, όχι ο νους µου. 
 
Richard: Επιπλέον, το ζήτηµα δεν είναι τόσο εάν ο νους µας και το σώµα µας αλληλεπιδρούν. 
Δε σας ζητάµε να µας πείσετε γι’ αυτό, κύριε. Αυτό που µας χρωστάτε είναι µια εξήγηση του 
πώς µπορούν να αλληλεπιδράσουν. 
 
Descartes: Δε συνηθίζω να κλαίω, όταν οι άνθρωποι περιποιούνται τις πληγές µου, και αυτοί 
που είναι αρκετά ευγενείς ώστε να µε καθοδηγούν και να µε ενηµερώνουν πάντοτε θα µε 
βρίσκουν υπάκουο. Δεν µπορώ να απαντήσω στην ερώτησή σας, κύριοι. Αλλά, προτού φύγω, 
επιθυµώ να σας υπενθυµίσω ένα ακόµη σηµείο. Είµαστε όλοι εδώ στο Ηλύσια Πεδία –
εποµένως, η ψυχή και το σώµα πρέπει να είναι χωριστά, γιατί τα θνητά µας αποµεινάρια έχουν 
καιρό τώρα µετατραπεί σε κόκκαλα και σκόνη. Αλλά οι ψυχές µας, δεδοµένου ότι είναι 
αδιαχώριστες, είναι και άφθαρτες, και άρα αθάνατες –εκτός εάν, φυσικά, περιέλθουν σε 
ανυπαρξία από τον Θεό. Άρα, πρέπει µε σιγουριά να είµαι σωστός, ακόµη και αν είναι πάνω από 
τις δυνάµεις µου να εξηγήσω µε ποιόν τρόπο είµαι σωστός. Ίσως, όπως ο οπαδός µου Noam 
Chomsky λέει, όταν αντιµετωπίζει αυτό που ονοµάζει «Πρόβληµα του Descartes», δηλαδή του 
πώς µπορούµε να εκφέρουµε προτάσεις, που δεν είχαµε ποτέ πριν αντιµετωπίσει, είναι πέρα από 
τις δυνάµεις ενός ανθρώπινου νου να κατανοήσει τέτοιου είδους ζητήµατα. [Σηκώνεται, παίρνει 
το καπέλο του και υποκλίνεται στους υπολοίπους] 
Αντίο, κυρία Jill. Αντίο, κύριοι. [Φεύγει, αρκετά χολωµένος] 
Frank: Λοιπόν, αυτό ήταν κάπως ενδιαφέρον, αλλά δεν νοµίζω ότι βοήθησε πολύ. Η ιδέα ότι ο 
νους είναι µια άυλη ουσία, η οποία αλληλεπιδρά µε τον εγκέφαλο είναι απλώς χαµένη υπόθεση. 
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Ωστόσο, επεσήµανε κάτι το οποίο µε εντυπωσίασε. Πώς σου φαίνεται η ιδέα ότι ο νους είναι 
αθάνατος εφόσον είναι αδιαίρετος, Richard; 
 
Richard: Κοίταξε, αν υποθέσουµε ότι κάθε καταστροφή είναι µια διάλυση ή µια αποσύνθεση, 
τότε, εάν ο νους ήταν αδιαχώριστος, θα ήταν άφθαρτος. Αλλά, παρόλο που κάποιος θα 
µπορούµε να πει ότι ο νους δεν είναι διαιρετός, κάποιος άλλος πρέπει να παραδεχτεί ότι κανένα 
από τα δύο δεν είναι αδιαίρετο.  
 
Frank: Τι εννοείς; 
 
Richard: Κοίτα, δεν είναι σαν να µην µπορείς να διαιρέσεις έναν νου όσο σκληρά και αν 
προσπαθείς. Είναι περισσότερο ότι δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα, όπως το να διαιρείς έναν νου, 
όπως δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα, όπως το να διαιρείς ένα κόκκινο χρώµα. Ο νους, όπως και τα 
χρώµατα, δεν είναι ούτε διαιρετός ούτε αδιαίρετος. Έτσι, δεν τρέφω ελπίδες αθανασίας σε αυτό 
το επιχείρηµα, παλιόφιλε. 
 
Frank: Καταλαβαίνω. Ναι. Πάντοτε πίστευα ότι ο δυισµός είναι µια εσφαλµένη θεωρία. Ξέρεις, 
η φυσική τον έχει διαψεύσει. 
 
Richard: [µε δυσπιστία] Πες το αυτό ξανά! 
 
Frank: Λοιπόν, εάν ο νους µου µπορούσε να κινήσει το σώµα µου, αυτό θα παραβίαζε τον νόµο 
της διατήρησης της ορµής. 
 
Richard: Όχι, όχι Frank. Αυτή η ένσταση είχε πρωτοξεκινήσει από τον Leibniz, αλλά πρόκειται 
για µια ολοκληρωτική παρανόηση. Καµία επιστηµονική ανακάλυψη και καµία επιστηµονική 
θεωρία δεν µπορεί να επιλύσει ένα φιλοσοφικό ή εννοιολογικό πρόβληµα. 
 
Frank: [ενοχληµένος] Τι στην ευχή εννοείς;  
 
Richard: Δεν είναι ανάγκη να εξάπτεσαι, παλιόφιλε. Δέχεσαι, πιστεύω, ότι καµία ανακάλυψη 
στη φυσική και κανένας νόµος της φυσικής δεν µπορεί να συµβάλει στην επίλυση ενός 
προβλήµατος στα καθαρά µαθηµατικά, πόσο µάλλον να επιβεβαιώσει ή να ακυρώσει µια 
µαθηµατική απόδειξη. Εξάλλου, δεν είναι σαν να επιβεβαίωνε η Φυσική του Νεύτωνα τα 
θεωρήµατα του διαφορικού λογισµού. 
 
Frank: [ακόµη εχθρικός] Σίγουρα. Ε, και;  
Richard: Λοιπόν, αυτό συµβαίνει, επειδή τα Μαθηµατικά είναι σχηµατισµός εννοιών µε 
αποδεικτικά µέσα. Και η φιλοσοφία είναι -µεταξύ άλλων- διασάφηση εννοιών µε µέσα 
γλωσσικής περιγραφής. Η εννοιολογική διασάφηση δεν βασίζεται στα δεδοµένα και στις 
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θεωρίες της φυσικής. Έννοιες, συµπεριλαµβανοµένων και των εννοιών της φυσικής, 
δηµιουργούν το λογικό πλαίσιο, µέσα στο οποίο η φυσική µπορεί να προσδιορίσει δεδοµένα και 
να διατυπώσει θεωρίες που αφορούν την πραγµατικότητα.  
 
Frank: Εντάξει. Αλλά, ακόµη και αν σου δώσω λύση σ’ αυτό, µου φαίνεται ότι, εάν ο Descartes 
είχε δίκιο, τότε ο νους που κάνει το σώµα να κινείται µε τη θέλησή του θα παραβίαζε τους 
νόµους της φυσικής, ειδικότερα τον νόµο διατήρησης της ορµής.  
 
Richard: Όχι, εάν ο νους µπορούσε να κινήσει την ύλη, αυτό θα έδειχνε σίγουρα ότι ο νόµος 
της διατήρησης της ορµής είναι λανθασµένος. Αλλά αυτή η υπόθεση µπορεί να είναι σωστή ή 
λανθασµένη, µόνο εφόσον ο ισχυρισµός ότι ο νους κινεί το σώµα µε τη θέλησή του έχει νόηµα. 
Και αυτός (ο ισχυρισµός) θα είχε νόηµα, µόνο εφόσον η ιδέα µιας άυλης ουσίας είχε νόηµα και 
αν µπορούσαµε να καταστήσουµε κατανοητό ότι ένα άυλο πράγµα µπορεί να έχει αιτιακές 
δυνάµεις και να προκαλέσει αλλαγές δρώντας πάνω σ’ ένα υλικό πράγµα. 
 
Jill: Εννοείς, ότι η έννοια του άυλου νου δεν βγάζει κανένα νόηµα;  
 
Richard: Ακριβώς έτσι. Δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα όπως εξατοµικευµένες ουσίες ανεξάρτητα 
από την ιδιότητά τους να καταλαµβάνουν χώρο ως υλικές. Αφαίρεσε την υλική σύσταση, και 
µαζί µε αυτό τη χωρική θέση και τη χωροχρονική διαδροµή µέσα στον κόσµο, και δεν θα είχαµε 
καµία αρχή εξατοµίκευσης ή κριτήρια ταυτότητας . 
 
Jill: Δεν µπορώ να καταλάβω. 
 
Richard: Το µεγάλο πρόβληµα µε τους Καρτεσιανούς νόες είναι ότι τους λείπουν τα κριτήρια 
συγχρονικής ταυτότητας. Δεν µπορεί να γίνει διάκριση ανάµεσα σε έναν νου που έχει µια 
σκέψη, και σε χίλιους διαφορετικούς νόες που έχουν την ίδια σκέψη. Και, όπως ο Καντ 
επεσήµανε, δεν έχουν επίσης τα κριτήρια της διαχρονικής ταυτότητας, δεδοµένου ότι δεν 
µπορούµε να κάνουµε διάκριση ανάµεσα σε έναν νου που εξακολουθεί να υφίσταται στον χρόνο 
και να έχει νέες σκέψεις και σε χίλιους διαδοχικούς νόες, ο καθένας µε τις ίδιες σκέψεις όπως ο 
προκάτοχός του, µε την προσθήκη µιας ακόµη σκέψης. Έτσι, κάθε φορά που κάποιος έχει µια 
σκέψη, µια διαφορετική νοητική ουσία έρχεται στην ύπαρξη, προικισµένη µε όλες τις σκέψεις 
της προηγούµενης ουσίας µαζί µε µια νέα σκέψη - ακριβώς όπως µία µπάλα µπιλιάρδου περνά 
τη δυναµική της σε µια άλλη κατά την πρόσκρουση. 
 
Jill: Αλλά αυτό είναι παράλογο!  
 
Richard: Φυσικά και είναι. Αλλά αυτό δεν οφείλεται στον στην ιστορία που µας διηγείται ο 
Descartes, καθώς, σύµφωνα µε αυτόν, δεν µπορεί να αποκλείεται. Η ίδια η έννοια µιας άυλης 
νοητικής ουσίας δεν έχει κανένα νόηµα. 
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Frank: Αυτό είναι εντάξει για µένα! Σας είπα ότι η απάντηση είναι σαφής. Ο δυϊσµός σε 
οποιοδήποτε σχήµα ή µορφή είναι απλώς λάθος. Πρέπει να επιλέξουµε τον απλό υλισµό: ο νους 
είναι ο εγκέφαλος. Έχω έναν εγκέφαλο, και αυτό είναι ό,τι είναι να έχεις έναν νου. Επειδή όλες οι 
νοητικές λειτουργίες του αντιλαµβάνεσθαι, του σκέπτεσθαι, του φαντάζεσθαι, του αποφασίζειν 
και του βούλεσθαι είναι λειτουργίες του εγκεφάλου. Ο Descartes σωστά σκεφτόταν ότι το σώµα 
είναι µια µηχανή. Έκανε µόνο το λάθος να πιστεύει ότι ο νους είναι µια άυλη ουσία που 
αλληλεπιδρά µε αυτό. 
 
Richard: [γελώντας] Εννοείς ότι δεν είναι ελέφαντες αν ακολουθήσουµε όλη τη διαδροµή προς 
τα κάτω, όπως σκέφθηκε η ηλικιωµένη κυρία του Russell, αλλά είναι µηχανές αν 
ακολουθήσουµε όλη τη διαδροµή προς τα επάνω. 
 
Frank: [γέλια] Ναι, σωστά. Το θέµα είναι ότι, παρόλο που αισθανόµαστε ότι έχουµε τον έλεγχο 
των ενεργειών µας, αυτό το συναίσθηµα είναι προϊόν του εγκεφάλου µας, του οποίου η µηχανή 
έχει σχεδιαστεί µε βάση την λειτουργική χρησιµότητα της, µέσω της φυσικής επιλογής. Είµαστε 
µηχανές, αλλά µηχανές τόσο θαυµάσια εκλεπτυσµένες και περίπλοκες, ώστε κανείς δεν πρέπει 
να θεωρήσει προσβολή το να αποκαλείται µια τέτοια µηχανή. 
 
Jill: Έλα τώρα, Φρανκ. Δεν µπορεί πραγµατικά να το πιστεύεις αυτό! 
 
 Frank: Γιατί όχι; Εγώ το πιστεύω. 
 
Jill: Λοιπόν, επειδή οι µηχανές ούτε έχουν συνείδηση ούτε είναι ασύνειδες. Δεν νιώθουν καµία 
ευχαρίστηση από αυτό που κάνουν και ούτε υποφέρουν από κάποιο πόνο. Ούτε αγαπούν, ούτε 
µισούν. Δεν σκέφτονται πώς να δράσουν και δεν αποφασίζουν τί να κάνουν µε βάση τη λογική. 
Οι µηχανές δεν ξέρουν τη διαφορά µεταξύ σωστού και λάθους, δεν έχουν υποχρεώσεις και δεν 
έχουν και κανένα δικαίωµα. Δεν είναι προσβολή να αποκαλέσεις µια µηχανή µηχανή, αλλά 
σίγουρα είναι προσβολή να αποκαλέσεις εµένα µηχανή! Νοµίζετε ότι δεν έχω καµία αίσθηση 
της ηθικής; Ή µήπως θεωρείτε ότι δεν έχω δικαιώµατα και καθήκοντα; 
 
Frank: Όχι, όχι. 
 
Jill: Επιπλέον, το γεγονός ότι, κατά µία έννοια, όλα αυτά που σκεφτόµαστε, αισθανόµαστε και 
κάνουµε, εξαρτώνται από τη δραστηριότητα του εγκεφάλου µας, όπως λέτε, δεν αποδεικνύει ότι 
ο εγκέφαλος είναι εκείνο που σκέφτεται και αισθάνεται, λαµβάνει τις αποφάσεις και δρα. 
Frank: Γιατί όχι; Αντιλαµβανόµαστε, επειδή ο εγκέφαλος σχηµατίζει µια εσωτερική εικόνα µε 
βάση τις πληροφορίες που λαµβάνει από τις αισθήσεις. Αυτό είναι ένα επιστηµονικό δεδοµένο. 
Το µόνο που πρέπει να κάνετε είναι να το αναζητήσετε σε οποιοδήποτε αξιόλογο βιβλίο 
νευροεπιστήµης. Γνωρίζουµε ότι ο εγκέφαλος λαµβάνει αποφάσεις, πριν ακόµα αποκτήσουµε 



16 
 

επίγνωση αυτού. Ο Benjamin Libet το κατέδειξε εδώ και δεκαετίες. Και είναι ο εγκέφαλος που 
κάνει τα χέρια µας και τα πόδια µας να κινούνται και να κάνουν πράγµατα. Στην 
πραγµατικότητα, είµαστε ο εγκέφαλός µας. Όπως λέει ο Chris Frith, δεν είµαστε τίποτα 
περισσότερο από 1,5 κιλό (sentient) «ευαίσθητου» κρέατος που είναι ο εγκέφαλός µας.  
 
Richard: Όχι. Αυτό δεν είναι επιστηµονικό γεγονός, είναι επιστηµονική σύγχυση. Για όνοµα 
του Θεού, Frank, το σωµατικό βάρος σου είναι µεγαλύτερο από ενάµισι κιλό, και είσαι 
ψηλότερος από επτά ίντσες. Σαφώς έχεις έναν εγκέφαλο, αλλά δεν είσαι ό,τι έχεις, και ο 
εγκέφαλός σου δεν έχει έναν εγκέφαλο -είναι ένα. Ο εγκέφαλός σου είναι µέσα στο κρανίο σου, 
αλλά εσύ δεν είσαι µέσα σε κρανίο. Δεν µπορείς να πιστεύεις στα σοβαρά τέτοιες ανοησίες. 
Επιπλέον, δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα όπως ο σχηµατισµός εικόνων στον εγκέφαλο µε βάση τις 
πληροφορίες που λαµβάνει από τις αισθήσεις. Όταν παρατηρούµε τον κόσµο γύρω µας, αυτό 
που βλέπουµε είναι τα αντικείµενα και τις ιδιότητές τους, την εξέλιξη των γεγονότων και τις 
συνθήκες που επικρατούν. Δεν βλέπουµε εικόνες, εκτός κι αν βρισκόµαστε σε µια πινακοθήκη. 
Ούτε ο εγκέφαλος λαµβάνει πληροφορίες, µε τον ίδιο τρόπο που εσύ ή εγώ µπορούµε να 
λάβουµε πληροφορίες σχετικά µε τις διαλέξεις και τις συναυλίες που πραγµατοποιούνται εδώ, 
µε την ανάγνωση της Elysian Gazette ή της Heavenly Herald Elysian.  
 
Frank: Εννοείς ότι οι θεωρίες των νικητών του βραβείου Νόµπελ, όπως του Eric Kandel, του 
Frank Crick, του Gerald Edelman, καθώς και οι θεωρίες παγκοσµίου φήµης επιστηµόνων, όπως 
του Michael Gazzaniga, Antonio Damasio και του Horace Barlow, είναι λανθασµένες; Θέλω να 
πω, ποια επιστηµονική εργασία έχεις κάνει ποτέ, Richard;  
 
Richard: Καµία, αγαπητέ µου. Αλλά δεν λέω ότι οι θεωρίες τους είναι ψευδείς.  
 
Frank: [ενοχληµένος] Απλώς προωθείς τη γνώµη σου εις βάρος της δικής τους. Υπάρχει µια 
ολόκληρη οµάδα οπαδών της αναπαράστασης στη γνωσιακή επιστήµη και τη φιλοσοφία της 
γνωσιακής επιστήµης που πιστεύουν ότι είναι απολύτως θεµιτό να αποδίδει κανείς -
παραδείγµατος χάριν- µνήµη σε γνωσιακά υποσυστήµατα. Είναι, για να το θέσω µε ήπιο τρόπο,  
προκλητικό να εκφράζεις τη γνώµη σου, σαν να ήταν ένα εδραιωµένο γεγονός ότι εκείνοι 
κάνουν λάθος. Αυτή είναι απλώς µια γνώµη που παρουσιάζεται ως γεγονός. 
 
Richard: Αγαπητέ µου φίλε, δεν είναι µια γνώµη περισσότερο απ’ όσο είναι µια γνώµη ότι το 
κόκκινο είναι ένα χρώµα ή ότι τίποτα δεν µπορεί να είναι ταυτόχρονα στρογγυλό και τετράγωνο. 
Είναι γνώµη σου ότι το κόκκινο είναι ένα χρώµα; Μα, έλα τώρα! Ούτε ισχυρίζοµαι ότι είναι 
ζήτηµα πραγµατικότητας το ζήτηµα αν οι εγκέφαλοι σκέφτονται ή θυµούνται ή σχηµατίζουν 
εικόνες. Εάν κάτι είναι ζήτηµα πραγµατικότητας, τότε τα πράγµατα είναι έτσι, αλλά θα 
µπορούσαν να ήταν και αλλιώς. Αλλά αυτό είναι ένα ζήτηµα λογικής και όχι πραγµατικότητας. 
Δεν έχει νόηµα να πούµε ότι ο εγκέφαλος σκέφτεται ή θυµάται. Και για τον λόγο αυτό, οι 
θεωρίες αυτές δεν είναι ψευδείς. Είναι ανοησίες. 
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Frank: [τραυλίζοντας µε αγανάκτηση] Ποιος στον διάβολο είσαι εσύ, Richard, που θα πεις ότι το 
έργο αυτών των διακεκριµένων επιστηµόνων είναι για τα σκουπίδια; Αυτό είναι εξωφρενικό.  
 
Richard: Ηρέµησε, Frank. Δεν είπα ότι το έργο τους είναι για τα σκουπίδια. Είπα ότι οι 
ισχυρισµοί τους για τον εγκέφαλο που µόλις αναφέραµε είναι ανοησίες -ότι στερούνται λογικής. 
Δεν έχει νόηµα να πούµε ότι ο εγκέφαλος σκέφτεται, θυµάται, και αντιλαµβάνεται, κατασκευάζει 
υποθέσεις και εικάζει τί βρίσκεται, όπως παραπλανητικά το θέτουν οι φίλοι σου, «εκεί έξω». 
Είναι παράλογο να πούµε ότι ο εγκέφαλος αποφασίζει και βούλεται. Αυτές είναι µορφές  
λέξεων που έχουν αποκλειστεί από τη γλώσσα, όπως η «µαύρη λευκότητα» ή η «τετράγωνη 
στρογγυλότητα». 
 
Frank: Δεν βλέπω γιατί. Αυτός είναι ο τρόπος που µιλούν οι νευροεπιστήµονες. Τι λάθος 
υπάρχει σ’ αυτό; Μπορεί να αποκλεισθεί από τη λαϊκή-ψυχολογική γλώσσα, αλλά σίγουρα δεν 
αποκλείεται από την επιστηµονική γλώσσα. Και ποιος στον διάβολο είσαι εσύ που θα υποδείξεις 
στους επιστήµονες πώς να µιλούν;  
 
Richard: Frank, µπορούν να λένε ό,τι θέλουν. Εάν θέλουν να λένε ανοησίες, άφησέ τους να 
λένε ανοησίες. Δεν είµαι αστυνοµικός για την γλώσσα. Αυτό που θέλω να τονίσω είναι ότι, εάν 
εσείς, φίλοι µου, θέλετε να µιλάτε για τον εαυτό σας ως σκεπτόµενοι και συλλογιζόµενοι, 
έχοντας αντίληψη και συναίσθηµα, αποφασίζοντας και ενεργώντας, µε την τρέχουσα σηµασία 
των όρων αυτών, τότε δεν µπορείτε να πείτε επίσης ότι ο νους σας σκέφτεται και συλλογίζεται, 
αντιλαµβάνεται και αισθάνεται, και ούτω καθεξής, µε την ίδια σηµασία. 
 
Frank: Δεν καταλαβαίνω.  
 
Richard: Είναι πραγµατικά απλό, από τη στιγµή που θα προσανατολιστείς σωστά, Φρανκ. 
Κοίτα, δεν λες ότι το τραπέζι αισθάνεται πράγµατα.  
 
Frank: Όχι, δεν είµαι ηλίθιος. 
 
Richard: Όχι, φυσικά, δεν είσαι. Είσαι ένας από τους πιο ευφυείς επιστήµονες που ξέρω, 
παλιόφιλε. Τώρα, δεν θεωρείς ότι τα δέντρα και τα τριαντάφυλλα εκεί πέρα µπορούν να δουν ή 
να ακούσουν. 
 
Frank:  Όχι, φυσικά όχι. 
 
Richard: Γιατί όχι; 
 
Frank: Γιατί όχι; Λοιπόν, κατ΄αρχήν, δεν έχουν µάτια. 
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Richard: Έτσι είναι. Και δεν σκύβουν αν τους πετάξεις µια πέτρα. Επίσης, δεν βλέπουν 
πράγµατα ούτε µετακινούνται πιο κοντά για να παρατηρήσουν τα πράγµατα καλύτερα. 
 
Frank: Ναι. Εντάξει. Και λοιπόν; 
 
Richard: Λοιπόν, ο εγκέφαλος έχει µάτια; Μήπως κοιτά τα πράγµατα που τραβούν το 
ενδιαφέρον του; Μήπως κουνά τα µάτια του για να ακολουθήσει ό,τι κοιτάζει; Μήπως τρίβει τα 
µάτια του, όταν υπάρχει έντονο φως, και τα κλείνει όταν κάτι είναι πολύ φωτεινό; 
 
Fran: Όχι. Εάν δεν έχει µάτια, δεν µπορεί να συµµετάσχει σε οπτικές συµπεριφορές. 
 
Richard: Σωστά. Δεν υπάρχει τέτοιο πράγµα όπως ένας εγκέφαλος που παρουσιάζει οπτική 
συµπεριφορά. Η αυξηµένη νευρωνική δραστηριότητα στην «οπτική» του ραβδωτού φλοιού δεν 
είναι µια µορφή συµπεριφοράς. Επιπλέον, ακόµη και εάν, όπως εσύ προτείνεις, ο εγκέφαλος 
βλέπει και να ακούει, σκέφτεται και θυµάται, µε τον τρόπο αυτό θα σε βοηθούσε να δεις και να 
ακούς, να σκέφτεσαι και να θυµάσαι; 
 
Frank: Λοιπόν, ο νους µου µε ενηµερώνει. 
 
Jill: Αλλά, Φρανκ, πώς µπορεί ο νους σου να σε ενηµερώσει για οτιδήποτε, αν δεν µπορεί να 
µιλήσει αγγλικά; Ή είναι ο νους χρήστης της γλώσσας; Οι εγκέφαλοι έχουν φωνές; Και πώς θα 
µπορούσες να ακούς τον νου σου όταν σου µιλάει; Με ένα εσωτερικό αυτί; Είναι σχιζοφρενείς 
αυτοί που ακούν εσωτερικές φωνές, ξέρεις. 
 
Frank: Ναι, εντάξει. Βλέπω πού το πας. Λοιπόν, πώς αθροίζονται όλα αυτά; 
 
Richard: Αθροίζονται ως εξής: Έχει νόηµα µόνο να αποδοθεί όραση στα όντα που έχουν µάτια 
µε τα οποία µπορούν να δουν, και που εκθέτουν -προφανώς- την οπτική ικανότητα τους στη 
συµπεριφορά τους. Ένα ζώο που βλέπει αποφεύγει τα εµπόδια στην πορεία του, πηγαίνει γύρω 
τους ή πατά πάνω τους. Εξετάζει και ελέγχει οτιδήποτε βλέπει ότι εξάπτει την περιέργειά του και 
φεύγει από επικίνδυνα πράγµατα που αντιλαµβάνεται. Δεν είναι λάθος ότι τα δέντρα βλέπουν. 
Αν ήταν λάθος, τότε θα µπορούσε να είναι αλήθεια, αλλά δεν συµβαίνει να είναι. Αλλά τα 
δέντρα από την άλλη δεν είναι και τυφλά. Ούτε οι εγκέφαλοι είναι -δεν µπορούν να δουν, ούτε 
όµως είναι και τυφλοί. Δεν έχει κανένα νόηµα να αποδοθεί σε αυτούς η έννοια του βλέπω, 
παραβλέπω ή δεν βλέπω. Οι εγκέφαλοι δεν λαµβάνουν αποφάσεις, αλλά ούτε είναι 
αναποφάσιστοι. Απλώς δεν έχει νόηµα να πούµε ότι ο εγκέφαλός µου αποφάσισε να κάνει κάτι. 
Και ο εγκέφαλος δεν κάνει τα χέρια και τα πόδια σου να κινούνται, αλλά καθιστά δυνατό να 
µπορείς να τα µετακινήσεις κατά βούληση.  
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Frank: Δηλαδή, εννοείς ότι οι γνωσιακοί νευροεπιστήµονες κάνουν κάποιο εννοιολογικό λάθος. 
 
Richard: Ακριβώς. Γι 'αυτό είπα ότι λένε ανοησίες. Δεν εννοώ βέβαια ότι λένε απολύτως 
ανοησίες, αλλά ότι υπερβαίνουν τα όρια της λογικής, και ότι ενώνουν τις λέξεις µε έναν τρόπο 
που αποκλείεται από τη γλώσσα. Διαπράττουν µερολογικό σφάλµα. 
Jill: Τι είναι µερολογικό σφάλµα, Richard; 
 
Richard: η µερολογία είναι η λογική των µερών και των συνόλων. Ένα είδος µερολογικού 
σφάλµατος είναι το να αποδίδεις σε ένα τµήµα ενός αντικειµένου ιδιότητες που µπορούν να 
αποδοθούν µε κατανοητό τρόπο µόνο σε ολόκληρο το αντικείµενο. Παραδείγµατος χάριν, ένα 
αεροπλάνο δεν µπορεί να πετάξει χωρίς τις µηχανές του, αλλά δεν είναι οι µηχανές του που 
πετούν, µα το αεροπλάνο. Ένα παλιό µηχανικό ρολόι δεν µπορεί να µετρήσει το χρόνο χωρίς 
γρανάζι, αλλά αυτό που κρατάει το χρόνο είναι το ρολόι και όχι το γρανάζι. Έτσι, επίσης, ένα 
ζώο δεν µπορεί να περπατήσει ή να τρέξει, να µιλήσει ή να τραγουδήσει χωρίς εγκέφαλο, αλλά 
δεν είναι ο εγκέφαλος του που περπατά και µιλά, αλλά το ζώο στο σύνολό του. 
 
[Σιωπή για µια στιγµή] 
 
Frank: Εντάξει, Richard, είσαι έξυπνος αντίπαλος. Καταλαβαίνω τί εννοείς.  
 
Richard: Ωραία. Εάν λοιπόν το καταλαβαίνεις αυτό, φίλε µου, τότε πρέπει επίσης να 
καταλάβεις γιατί ο νευροεποστηµονικός υλισµός είναι µια αλλοιωµένη µορφή Καρτεσιανού 
δυϊσµού. Απλώς αντικαθιστά τους αιθέριους νόες µε φαιά, κολλώδη ουσία, και αφήνει όλα τα 
υπόλοιπα άθικτα. Αντικαθιστά τον δυϊσµό νου-σώµατος µε τον δυϊσµό εγκεφάλου-σώµατος. 
 
Frank: Ένα λεπτό! Ο εγκέφαλος είναι εξίσου υλικός µε το υπόλοιπο ανθρώπινο σώµα. Δεν 
µπορεί να υπάρξει δυϊσµός εγκεφάλου-σώµατος. Τόσο ο εγκέφαλος όσο και το σώµα είναι 
υλικά. 
 
Richard: Φυσικά. Αλλά εσείς οι νευροεπιστήµονες αφήνετε ανέπαφη ολόκληρη τη δοµή του 
καρτεσιανού δυϊσµού. Νοµίζετε ότι το µόνο λάθος αυτής της τακτικής είναι ότι εισάγει µια 
νοητική ουσία ως το υποκείµενο όλων των ψυχολογικών χαρακτηριστικών. Νοµίζετε ότι η 
αντίληψη είναι δηµιουργία νοητικών εικόνων στον εγκέφαλο µέσω της επίδρασης υλικών 
αντικειµένων και ήχου ή κυµάτων φωτός στα αισθητήρια όργανα µας. Αυτό είναι παράλογο. 
Νοµίζετε ότι η εσκεµµένη κίνηση είναι µια κίνηση που προκαλείται από την απόφαση του 
εγκέφαλου για κίνηση. Αυτό είναι επίσης παράλογο. Και φαντάζεστε ότι η σκέψη είναι η 
επεξεργασία πληροφοριών από τον εγκέφαλο, ενώ δεν είναι καθόλου έτσι. Frank, το πρόβληµα 
µε σας τους νευροεπιστήµονες δεν είναι ότι είστε αντι-καρτεσιανοί, αλλά ότι δεν είστε ούτε 
κατά προσέγγιση αρκετά αντι-καρτεσιανοί. 
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Frank: Εντάξει. Πήρα το µήνυµα. Αλλά πού µας οδηγεί κάτι τέτοιο;  
 
Jill: Σηµαίνει ότι δεν υπάρχουν αρκετά διαζευκτικά «ή» στην πολεµική σας ιαχή: Είτε µιλάµε 
για δυϊσµό είτε για υλισµό. 
 
Frank: Εντάξει. Οπότε πού καταλήγουµε τώρα; 
 
Jill: Ναι. Ποιά είναι η Τρίτη οδός Ρίτσαρντ; Δεν έχουµε καν ξεκινήσει να δίνουµε απαντήσεις 
στα αρχικά µας ερωτήµατα. Θέλω να πω: Τι είναι νους; Τι είναι εαυτός; Τι είναι Ψυχή; Τι είµαι 
εγώ, και ποιος ή τι διαθέτει νου, εαυτό ή ψυχή; Και πώς σχετίζεται ο νους µε το σώµα; Και ποιος 
είναι αυτός που έχει σώµα; Και ... 
 
Frank: Αρκετά πια. Μας οδηγείς σε τέλµα. Χρειαζόµαστε λίγη βοήθεια. 
 
Richard: Πράγµατι. Ένας από µηχανής θεός θα ήταν χρήσιµος. 
 
[Ένας αξιοπρεπής κύριος µέσης ηλικίας µε ωραία εµφάνιση έρχεται µέσα από τα δέντρα, 
περπατώντας αργά και φορώντας αρχαία ελληνική ενδυµασία. Έχει καλοκουρεµένη γκρίζα 
γενειάδα και µαλλιά που έχουν αρχίσει να γκριζάρουν. Όλοι αναγνωρίζουν τον Αριστοτέλη και 
σηκώνονται όρθιοι] 
 
Aristotle: Καληµέρα. Μπορώ να καθίσω µαζί σας για λίγο; Νοµίζω ότι ίσως µπορώ να σας 
βοηθήσω λιγάκι. 
 
Richard: Είναι τιµή µας που επιλέγετε να λάβετε µέρος στο ταπεινό µας συµπόσιο, κύριε. 
Επιτρέψτε µου να συστήσω τους φίλους µου. Από ‘δω η Jill, από ‘δω ο Frank, και το δικό µου 
όνοµά είναι Richard. Να σας προσφέρω λίγο κρασί; 
 
[Γεµίζει ένα ποτήρι κρασί και το δίνει στον Αριστοτέλη.] Είναι εξαιρετικής ποιότητας: Νέκταρ. 
Παρακαλώ, καθίστε. [Ο Αριστοτέλης κάθεται.] Προσπαθούµε να αποσαφηνίσουµε τη φύση του 
νου.   
 
Aristotle: Οι δυσκολίες σας είναι αρκετά λογικές. Διότι µεταξύ των πολλών, και ακόµη 
περισσότερο µεταξύ των σοφών –συµπεριλαµβανοµένου του Πλάτωνα- υπάρχει διάσταση 
απόψεων και ασάφεια ισχυρισµών σχετικά µε το ζήτηµα του νου. 
 
Jill: Σίγουρα έχουµε αρκετές δυσκολίες. Είχαµε µια εκτενή συζήτηση µε τον κύριο Descartes, ο 
οποίος εξέθεσε την άποψή ότι ο νους είναι ξεχωριστή ουσία από το σώµα και ότι η ουσιώδης 
φύση του είναι η σκέψη, η οποία ερµηνεύεται ως συνείδηση όσων περνούν από µέσα µας. 
Υπήρχαν, όµως, πολλές αντιρρήσεις σε αυτή την δυϊστική άποψη. Επίσης, εξετάσαµε την άποψη 
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του Frank ότι ο νους είναι απλώς ο εγκέφαλος και ότι όλες οι ιδιότητες του νου είναι στην ουσία 
ιδιότητες του εγκεφάλου. Ωστόσο, ο Richard µας έδειξε ότι η άποψη αυτή είναι επίσης 
λανθασµένη. Τα έχουµε πραγµατικά χαµένα. 
 
Aristotle: Μα αυτό είναι ήδη πρόοδος, κυρία µου. Είναι τρελό όχι µόνο να αγνοείς κάτι, αλλά 
και να µην συνειδητοποιείς ότι το αγνοείς, και άρα να συµφωνείς µε λανθασµένες αντιλήψεις 
και να υποθέτεις ότι οι αληθείς αντιλήψεις είναι ψευδείς. 
 
Jill: Ναι, αλλά υπάρχουν τόσες αντικρουόµενοι λόγοι που είναι δύσκολο να καταλάβεις από πού 
να ξεκινήσεις. 
 
Aristotle: Συµφωνώ µαζί σας, κυρία µου. Αλλά πρέπει να λάβετε υπόψη ότι µερικοί άνθρωποι 
παραθέτουν λόγους, οι οποίοι είναι άσχετοι ή εσφαλµένοι και οι οποίοι συχνά περνιούνται για 
σωστοί. Κάποιοι το κάνουν κατά λάθος. Άλλοι είναι στυγνοί απατεώνες. Με τέτοια 
επιχειρήµατα, ακόµη και σκεπτόµενοι άνθρωποι µπορεί να ξεγελαστούν από εκείνους που 
στερούνται της ικανότητας για σοβαρό θεωρητικό στοχασµό. 
 
Richard: Οπότε από πού ξεκινάµε;  
 
Aristotle: Οι περισσότερες αµφισηµίες και δυσκολίες θα αποσαφηνιστούν, εάν δώσουµε µια 
κατάλληλη εξήγηση για το πώς να σκεφτόµαστε για τα έµβια όντα. Τα έµβια όντα είναι 
οργανισµοί. Όπου έχουµε έµβια όντα, όντα που µπορούν να ευδοκιµήσουν και να ακµάσουν ή 
να παρακµάσουν και να πεθάνουν, έχουµε καλή ή κακή κατάσταση της υγείας τους. Όπου 
έχουµε οργανισµούς µε αναπτυγµένη µορφή, έχουµε όργανα. Όπου έχουµε όργανα, έχουµε 
λειτουργία και σκοπό. Όπου έχουµε λειτουργία και σκοπό, έχουµε καλή και κακή κατάσταση 
της υγείας, έχουµε διαφορετικά είδη του αγαθού. Διότι υπάρχει το αγαθόν για την υγεία, το 
αγαθόν για τα όργανα, το αγαθόν της άσκησής τους, το αγαθόν του όντος που έχει όργανα και το 
αγαθόν αυτού που συντελεί στο αγαθόν του όντος. Από αυτά, είναι προφανές ότι µια από τις 
ρίζες της αξιολογίας είναι η βιολογία. 
 
Jill: Δηλαδή, εννοείτε ότι οι επιστήµες της ζωής είναι άρρηκτα συνδεδεµένες µε τη µελέτη του 
αγαθού; 
 
Aristotle: Μα και βέβαια. Κανείς λογικός άνθρωπος δε θα µπορούσε να σκεφτεί διαφορετικά. 
Ωστόσο, ας επικεντρωθούµε στο στόχο µας, ο οποίος είναι να αποσαφηνίσουµε τί είναι εκείνο 
που διακρίνει όλα τα ζωντανά όντα.  
 
Frank: Λοιπόν, υποθέτω ότι όλα τα ζωντανά όντα απορροφούν θρεπτικές ουσίες από το 
περιβάλλον τους, αναπτύσσονται και αναπαράγονται, φέρνοντας στον κόσµο την επόµενη γενιά.  
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Aristotle: Συµφωνώ. Πρέπει να ξεκινήσουµε την έρευνά µας σηµειώνοντας την ἀρχήν, τη 
διακριτική αρχή των κατώτερων µορφών ζωής- των φυτών. Είναι προφανές ότι έχουν 
ικανότητες µεταβολισµού, ανάπτυξης και αναπαραγωγής. Είναι χαρακτηριστικό όλων των ειδών 
των έµβιων όντων, έτσι δεν είναι; Αυτές οι θρεπτικές ή φυτικές δυνάµεις αποτελούν τη µορφή 
της φυτικής ζωής. Πράγµατι, µπορούµε να πούµε ότι αυτές οι δυνάµεις διαµορφώνουν τον 
οργανισµό, αποτελώντας τις ουσιώδεις δυνάµεις των φυτικών οργανισµών που διαθέτουν 
όργανα. Και µπορούµε να χαρακτηρίσουµε αυτή τη µορφή ως θρεπτική ή φυτική ψυχή. 
 
Richard: Μα, αυτός δεν είναι και ο τρόπος µε τον οποίο ο Πλάτων σκεφτόταν για την ψυχήν; 
Θεωρούσε ότι η ψυχή είναι κάτι που κατοικεί προσωρινά στο σώµα, το οποίο και θα 
εγκαταλείψει µε τον θάνατό του.  
 
Aristotle: Πράγµατι. Όπως και πολλοί άλλοι, ο Πλάτων εισήγαγε την ψυχήν σε ένα σώµα ή, 
µάλλον, την τοποθέτησε σε ένα σώµα, χωρίς να εξηγήσει τον λόγο για την ένωση αυτών των δύο 
ή τις σωµατικές προϋποθέσεις που απαιτούνται για κάτι τέτοιο. Σκέφτηκε ότι η ψυχή 
«ενσωµατώνεται». Αλλά αυτό είναι παράλογο. Διότι δεν είναι λες και οποιαδήποτε ψυχή θα 
µπορούσε να συνενωθεί µε οποιοδήποτε σώµα -η ψυχή ενός ανθρώπου µε το σώµα ενός 
δέντρου, παραδείγµατος χάριν, ή µε το σώµα του φασολιού -όπως υπέθεταν οι Πυθαγόρειοι. 
Αυτός ο τρόπος σκέψης για την ψυχή δε βοηθάει. Δεν πρέπει να αντιληφθούµε την ψυχήν ως ένα 
ον - µια δευτερεύουσα ουσία κάποιου παράξενου είδους - αλλά µάλλον ως τη µορφή των έµβιων 
όντων. Η ψυχή δεν «ενσωµατώνεται», αλλά µάλλον το οργανικό σώµα -το σώµα που 
συγκροτείται από όργανα- είναι έµψυχο, δηλαδή «εµψυχώνεται». Η ψυχή αποτελείται από τις 
διακριτικές δυνάµεις οι οποίες καθιστούν έµµορφα τα έµβια όντα και δυνάµει των οποίων τα 
όντα είναι αυτά που είναι. Σκεπτόµενοι έτσι, αποκτούµε έναν πολύ πιο δυνατό τρόπο να 
αντιληφθούµε τη φυσική ζωή γενικά, αλλά και τους εαυτούς µας ως µέρος της φύσης - µολονότι 
µετέχουµε και σε κάτι το θεϊκό ή ευγενές.   
 
Frank: Μισό λεπτό! Τι εννοείτε ότι «µετέχουµε και σε κάτι το θεϊκό»;  
 
Aristotle: Το ανθρώπινο είδος δεν διαθέτει τίποτε το θεϊκό ή «ευλογηµένο» κανενός είδους 
εκτός από τον νου και αντίληψη που έχουµε µέσα µας. Γεννιόµαστε για δύο λόγους, το 
επίστασθαι (αντίληψη) και τη δράση, και πραγµατώνουµε τη φύση µας, µόνο όταν ασκούµε το 
επίστασθαι (αντίληψη) στο ευγενές εγχείρηµά µας να κατανοήσουµε τον κόσµο στον οποίο 
περνούµε τις ζωές µας, από τη µία πλευρά, και όταν πραγµατοποιούµε τις πράξεις µας σύµφωνα 
µε την αρετή. Το να επιτύχουµε κάτι τέτοιο µε τις άριστες δυνατότητές µας, είναι αυτό που 
εννοώ µε το "µετέχουµε και σε κάτι το θεϊκό".  
 
Frank: Κατάλαβα. Άρα, δεν εννοείς ότι ο νους και η ψυχή ή η ψυχή, όπως την αποκαλείς, είναι 
µέρος ενός ζώου. Εάν ήταν κάποιο µέρος, θα µπορούσε να διαχωριστεί από το σώµα -και αυτό 
δεν είναι τίποτα παραπάνω από έναν προϊόν φαντασίας.   
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Aristotle: Η ψυχή είναι η µορφή των έµβιων όντων. Όπου δεν υπάρχει ζωντανό ον, δεν µπορεί 
να υπάρξει ψυχή, επειδή η ουσία τέτοιων µορφών είναι να διαµορφώνουν την ύλη. Τώρα, 
µπορούµε να πούµε ότι µια ουσία έχει µέρη, µε πολλούς διαφορετικούς τρόπους. Είναι σαφές ότι 
η ψυχή δεν είναι ένα µέρος του σώµατος που δυνάµει έχει ζωή, µε τον ίδιο τρόπο που οι τροχοί 
είναι µέρος µιας άµαξας. Ό,τι είναι η ψυχή για τον οργανισµό, είναι το σχήµα του αγάλµατος για 
το µάρµαρο από το οποίο το άγαλµα έχει λαξευτεί. Για τον λόγο αυτό, είναι παράλογο να 
ρωτάµε εάν το σώµα και η ψυχή είναι ένα ή δύο. Είναι σαν να ρωτάµε, εάν το κερί και το σχήµα 
του είναι ένα ή δύο. Από τα παραπάνω είναι σαφές ότι η ψυχή είναι αδιαχώριστη από το σώµα. 
Είναι η αρχή της ζωής, χαρακτηριστική των γενών των έµβιων όντων, καθώς οι διακριτικές 
δυνάµεις της είναι εκείνες που καθιστούν ένα ζωντανό ον µε όργανα το είδος του όντος που 
είναι.  
 
Jill: Άρα, κατά τη γνώµη σας, κύριε, η ψυχή εξηγεί τη φύση της ζωής; 
 
Aristotle: Είναι µια αντίληψη που ανήκει στις επιστήµες της ζωής, αλλά όχι µε τον τρόπο 
εκείνων που αντιλαµβάνονται την ψυχή ως κάτι σωµατικό και κάτι που γεννά την κίνηση, και 
την εκλαµβάνουν ως θερµό πνεύµα ή θερµό αίµα, θεωρώντας αυτά ως αρχές της ζωής. Η ψυχή 
χαρακτηρίζει την οργανική ζωή µε αναφορά στις δυνάµεις της. Φυσικά, µπορούµε να 
µελετήσουµε τις δυνάµεις των έµβιων όντων µελετώντας µόνο τη συµπεριφορά τους, καθώς οι 
δραστηριότητες και οι πράξεις προηγούνται λογικά των δυνατοτήτων. Αλλά ας µην 
προτρέχουµε, όπως ένα άλογο πηδά προτού να φτάσει στην κατάλληλη απόσταση από τον τοίχο. 
Πρέπει να προχωρήσουµε µεθοδικά και µε τη σωστή σειρά. Εποµένως, η φύση της θρεπτικής 
ψυχῆς από την οποία όλα τα έµβια όντα λαµβάνουν διαµορφώνονται έχει περιγραφεί. Τώρα, 
ποιές επιπλέον δυνάµεις χαρακτηρίζουν τα ζώα; 
 
Frank: Λοιπόν, υποθέτω ότι αντιλαµβάνονται το περιβάλλον τους, έχουν επιθυµίες και 
µετακινούνται ώστε να αποκτήσουν αυτό που θέλουν. 
 
Aristotle: Κάπως έτσι. Η ζωή των ζώων, πέρα και πάνω από τις δυνάµεις της θρεπτικής ψυχῆς, 
χαρακτηρίζεται από µια (sensibility) αισθητικότητα, της οποίας η πρωταρχική µορφή είναι η αφή 
και ως εκ τούτου η γεύση. Όπου βρίσκεται αίσθηση, υπάρχει η ικανότητα για ευχαρίστηση και 
πόνο. Όπου αυτά είναι παρόντα, εκεί πρέπει να υπάρχει και η όρεξη. Αλλιώς, ακόµα και τα πιο 
πρωτόγονα θαλάσσια ζώα δεν θα µπορούσαν να θρέψουν τους εαυτούς τους και να ξεχωρίσουν 
τί είναι ευεργετικό και τί επιβλαβές γι’ αυτά. Συγκεκριµένα είδη ζώων κατέχουν, επίσης, 
δυνάµεις µετακίνησης και, επιπλέον, τις αισθήσεις της όρασης, της ακοής και της όσφρησης. 
Όπου υπάρχει ευαισθησία και αυτό-κίνηση, θα πρέπει να υπάρχει και η επιθυµία και αποστροφή 
και η δράση για χάρη του στόχου. 
 
Frank: Ναι, εννοώ, ότι τα ζώα έχουν δύο από αυτές τις ψυχές. Αυτό φαίνεται περίεργο! 
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Aristotle: Όχι περίεργο, παράλογο. Αυτό που εννοώ είναι ότι το ξεχωριστό σύνολο των 
δυνάµεων των έµψυχων όντων περιλαµβάνει τις βασικές δυνάµεις των φυτικών µορφών ζωής, 
δηλαδή: δυνάµεις της θρέψης, της ανάπτυξης και της αναπαραγωγής, ενώ επιπλέον ενσωµατώνει 
ξεχωριστές δυνάµεις, οι οποίες αποτελούν, κατά µία έννοια, την ουσία της ζωής των ζώων. Και, 
φυσικά, ταξινοµούµε διάφορα είδη ζώων ανάλογα µε τις διακριτικές δυνάµεις και τα διακριτικά 
όργανα µέσω των οποίων τα ασκούν. 
 
Jill: Αλλά ακόµα, υπάρχει κάτι που διακρίνει εµάς τους ανθρώπους, δυνάµει του οποίου 
µπορούµε να συλλάβουµε τους εαυτούς µας ότι έχουν νου.  
 
Aristotle: Βεβαίως. Κατέχουµε λογιστικές δυνάµεις. Στα ζώα εκλείπει η δύναµη της λογικής, 
του υπολογισµού και του αναστοχασµού. Και πρέπει να λάβουµε υπόψη ότι η σκέψη έχει βρεθεί 
µόνο εκεί όπου υπάρχει λογισµός. Αυτό που µας διαφοροποιεί  µέσα στο βασίλειο της φύσης 
είναι η κατοχή της λογιστικής ψυχῆς, πέρα και πάνω από κάθε θρεπτική και αισθητική ψυχή. 
Είναι αυτό που µπορείς να θεωρήσεις ως τὸν νοῦν, ο οποίος είναι το διακριτικό χαρακτηριστικό 
του ανθρώπινου είδους. Η δύναµη του λογιστικού είναι η ικανότητα να αντιλαµβάνεται κανείς 
τη µετάβαση από τις προκείµενες στο συµπέρασµα που αυτές προσδιορίζουν και, ως εκ τούτου, 
η δύναµη να κατανοεί κανείς τα πολλαπλά «επειδή» που απαντούν στην ερώτηση «Γιατί;». 
Μόνο τα όντα που απαντούν στην ερώτηση «Γιατί;» µπορούν να είναι υπόλογα για τις πράξεις 
τους και να γνωρίζουν τη διαφορά ανάµεσα στην αρετή και την κακία. Το λογιστικόν 
εκδηλώνεται στην εξαγωγή συµπερασµάτων από τις προκείµενες και τη συναγωγή 
συµπερασµάτων από τα στοιχεία. Είναι πρόδηλο στο σκέπτεσθαι, στη λογική επιλογή και στο 
«λόγον διδόναι» στην ικανότητα να αναγνωρίζουµε κανονιστικά γεγονότα. 
 
Richard: Δεν το καταλαβαίνω αυτό. Δεν είµαι σίγουρος τι εννοείς µε το «λόγον διδόναι» «την 
ικανότητα να αναγνωρίζουµε κανονιστικά γεγονότα». Αφού η αισθητικότητα είναι η ίδια 
δυναµει, όχι ενεργεία, δεν είµαι σίγουρος τι εννοείς µε το να λες, ότι ο νοῦς εκδηλώνεται ως µια 
δυνατότητα, δεδοµένου ότι θέλεις επίσης να πεις ότι είναι µία δυνατότητα. 
 
Aristotle: Πρέπει να συνειδητοποιήσεις ότι υπάρχουν πολλά διαφορετικά είδη του «µπορώ» και 
διαφορετικά είδη της «δυνατότητας». Καθώς το ανθρώπινο είδος είναι προικισµένο µε λογική 
και ικανότητα κατανόησης, µπορούµε να κατανοήσουµε κάτι ως δικαιολογηµένη σκέψη και 
πράξη. Μπορούµε να αντιληφθούµε ένα «αυτό είναι έτσι» ως µία αιτιολόγηση του να δρα κανείς 
«έτσι κι έτσι», ή ως µια εγγύηση για να συµπεράνουµε ότι τα πράγµατα είναι έτσι. Μπορούµε, 
όµως, να αναγνωρίζουµε κάτι ως αίτιο, όπως και να γνωρίζουµε ότι κάτι είναι έτσι, ακόµα και 
όταν κοιµόµαστε. Ή µπορεί να αντιλαµβανόµαστε κάτι ότι είναι αίτιο, όσο είµαστε ξύπνιοι και, 
όµως, να µην το προσέχουµε. Ή µπορεί να το προσέχουµε και να δρούµε αµέσως, χωρίς 
βούληση, όπως όταν πιάνουµε κάποιον που ετοιµάζεται να πέσει. Ή µπορεί να 
αντιλαµβανόµαστε κάτι ως αίτιο και να συζητάµε σχετικά µε το τι πρέπει να γίνει, και µετά να 
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πράττουµε γι’ αυτόν τον λόγο. Αυτό που είναι σαφές είναι ότι σε όλους ή σε µερικούς ή σε 
κάποιον από αυτούς τους τρόπους, εµείς, σε αντίθεση µε άλλα ζώα, «δίνουµε λόγο». 
 
Frank: Δεν καταλαβαίνω πώς αυτή η «λογιστική ψυχή» ή ο νους µπορούν να αλληλεπιδράσουν 
µε το σώµα, αν δεν είναι µέρος του σώµατος, όπως είναι ο εγκέφαλος. Εννοώ, ότι, εάν η φύση 
της «λογιστικής ψυχῆς» είναι του λόγον διδόναι, πώς κάνει το σώµα να κινείται; 
 
Aristotle: Μιλούµε για δυνάµεις, αγαπητέ µου κύριε, όχι για πράγµατα. Η ικανότητα ενός 
τσεκουριού να κόβει δεν είναι µέρος του τσεκουριού. Ούτε αλληλεπιδρά µε το τσεκούρι, ούτε 
κάνει το τσεκούρι να κόβει. Δεν µπορούµε να δούµε χωρίς µάτια, αλλά η όραση δεν είναι µέρος 
του µατιού. Δεν είναι το µάτι που βλέπει, είναι το ζώο µε µάτια. Χωρίς µάτια, δεν υπάρχει 
όραση, αλλά η όραση δεν κάνει τα µάτια να βλέπουν. Έτσι, επίσης, είναι το ανθρώπινο ον που 
αιτιολογεί και αναζητά αίτια και δράσεις χάριν των αιτίων και χάριν των λογικά επιλεγµένων 
σκοπών. Δεν είναι ο νοῦς ή η λογιστική ψυχή που αιτιολογεί και συναγάγει συµπεράσµατα. 
Είναι το ανθρώπινο ον. Όταν λέµε ότι η ψυχή αιτιολογεί ή βουλεύεται τους λόγους είναι σαν να 
λέµε ότι η ψυχή υφαίνει ή χτίζει. Σίγουρα είναι καλύτερο να µη λέµε ότι η ψυχή λυπάται, 
µαθαίνει ή σκέφτεται, αλλά ότι ο άνθρωπος κάνει αυτά τα πράγµατα µε την ψυχήν του. 
 
Jill: Εννοείς ότι κάποιος κάνει πράγµατα µε τον νου του ή µε την λογιστική ψυχήν του, όπως 
κάποιος βλέπει µε τα δικά του µάτια και περπατά µε τα δικά του πόδια; 
 
Aristotle: Όχι, αγαπητή µου κυρία, καθόλου. Η ψυχή δεν είναι µέρος ενός ζωντανού όντος και, 
εποµένως, η λογιστική ψυχή δεν είναι όργανο του ανθρωπίνου όντος, όπως είναι τα πόδια και τα 
µάτια. Κάποιος κάνει πράγµατα µε την ψυχήν του, υπό την έννοια ότι κάνει πράγµατα σύµφωνα 
µε τα ταλέντα του. 
 
Jill: Α, καταλαβαίνω. Εποµένως, η ίδια η ερώτηση του πώς ο νους σχετίζεται µε το σώµα είναι 
άστοχη ερώτηση; 
 
Aristotle: Φυσικά. Είναι συγγενές µε την ερώτηση του πώς ο αγγειοπλάστης σχετίζεται µε την 
ικανότητά του να ρίξει ένα δοχείο, ή του πώς το µάτι σχετίζεται µε την όραση. Αυτά δεν 
αποτελούν συσχετισµούς. Έχουµε ικανότητες και δεξιότητες, υποχρεώσεις και ευαισθησίες, 
αλλά, ενώ το να έχεις ένα τσεκούρι είναι µία σχέση µεταξύ του ιδιοκτήτη και του κτήµατός του, 
το να έχεις δυνάµεις δεν είναι σχέση. Πρέπει να σκεφτείς τις ιδιαιτερότητες της ιδέας της έχειν. 
Μιλάµε για έχειν σε µια σειρά από διαφορετικούς τρόπους: κατοχή γνώσης, η οποία είναι 
συγγενής µε την κατοχή ικανοτήτων· ή κατοχή σθένους, που είναι χαρακτηριστικό ενός 
χαρακτήρα· η κατοχή ύψους ή µήκους, όπως επίσης η κατοχή ενός µανδύα ή χιτώνα, όπως όταν 
κάποιος καλύπτει τον εαυτό του µετά την άσκησή του στην παλαίστρα. Και µιλάµε για την 
κατοχή δαχτυλιδιού στο δάχτυλο κάποιου, όπως όταν κάποιος φορά δαχτυλίδι σε ένα µέρος του. 
Μιλάµε για το βάζο που έχει κρασί, όταν περιέχει κρασί. Και υπάρχει ένας ακόµη πιο παράξενος 



26 
 

τρόπος του έχειν, όπως όταν µιλάµε για κατοχή γονέων- το οποίο σηµαίνει, ότι οι γονείς κάποιου 
είναι ζωντανοί, και η κατοχή συζύγου, το οποίο δεν σηµαίνει τίποτα άλλο, παρά ότι κάποιος 
είναι παντρεµένος µαζί της. 
 
Richard: Ναι, το διάβασα στο έργο σου Κατηγορίαι. Αλλά έγραψες ότι έκανες µια αρκετά 
ολοκληρωµένη απαρίθµηση των διαφορετικών τρόπων κατά τους οποίους λέγεται το «έχειν». 
Αλλά δεν µίλησες για την κατοχή νου, να έχεις κάτι στον νου ή να έχεις κάτι στο πίσω µέρος του 
νου. Ούτε επέκτεινες τις παρατηρήσεις σου σε µορφές της «έχειν», όπως µιας σκέψης, ενός 
αιτίου ή ενός σκοπού. Αλλά αυτός είναι σίγουρα ένας γόνιµος τρόπος να επεκτείνεις περαιτέρω 
την ιδέα σου για τη σύλληψη του νου, της λογιστικής ψυχῆς, µε όρους κατοχής πρώτης- και 
δεύτερης- τάξης ικανοτήτων, και να εξασκείς αυτές τις ικανότητες. Διότι, και εδώ επίσης πρέπει 
να εξετάσουµε προσεκτικά τί κρύβεται πίσω από όλα αυτά τα είδη του έχειν. 
 
Aristotle: Μα, εννοείται. Έγραψα προσεκτικά τρεις σελίδες σηµειώσεων στο Κεφάλαιο 15 των 
Κατηγοριῶν, οι οποίες έκαναν το θέµα πιο ξεκάθαρο. Δεν εννοείς ότι σταµάτησες πριν από το 
τέλος;! 
 
Richard: Λοιπόν, όχι. Διάβασα µέχρι το τέλος, αλλά το Κεφάλαιο 15 αποτελείται από µία µόνο 
σύντοµη παράγραφο. 
 
Aristotle: [ταραγµένος] Εννοείς, ότι αυτές οι καταληκτικές σελίδες έχουν χαθεί; 
 
Richard: Ναι, υποθέτω, ότι πρέπει να έχουν χαθεί. 
 
Aristotle: [σηκώνεται] Αυτό είναι όντως λυπηρό. Δεν γνώριζα ότι οι ολοκληρωµένες 
σηµειώσεις δεν έχουν επιβιώσει. Παρακαλώ, συγχωρήστε µε τώρα. Πρέπει να δω αν υπάρχει 
κάποιο αξιόλογο αντίγραφο εδώ στη Βιβλιοθήκη. [κάνει παύση και µαζεύει τα πράγµατά του]. 
Αλλά πριν φύγω, επιτρέψτε µου να σας προτείνω πώς να συνεχίσετε περαιτέρω µε τα θέµατά 
σας. Να έχετε στο µυαλό, ότι αν ξεκινήσετε µε πράγµατα, τα οποία έχουν ειπωθεί µε τρόπο 
αληθή, αλλά µη διαφωτιστικός, θα κάνετε πρόοδο προς τη διαφώτισή τους µε το να 
υποκαθιστάτε συνεχώς τις διαυγείς εκφράσεις µε αυτές που είναι πιο οικείες, αλλά 
συγκεχυµένες. Το να κάνουν σαφείς διακρίσεις δεν είναι χαρακτηριστικό των περισσότερων 
ανθρώπων. Αλλά είναι αυτό που πάντα πρέπει να προσπαθείτε να κάνετε. Τώρα πρέπει να φύγω 
και να προσπαθήσω να βρω τον Θεόφραστο και τον Νηλέα για να δω αν µπορούν να µε 
διαφωτίσουν σχετικά µε αυτήν την απώλεια. Αντίο. [Φεύγει] 
 
Jill: Α, τι κρίµα! Ήταν υπέροχο. Και θα φτάναµε ακριβώς στην καρδιά του θέµατος. 
 
Frank: Ποιοι είναι ο Θεόφραστος και ο Νηλέας; 
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Richard: Νηλέας. Ο Θεόφραστος ανέλαβε το Λύκειο µετά τον θάνατο του Αριστοτέλη, και έτσι 
κληρονόµησε όλα τα χειρόγραφά του, και τα έδωσε στον ανιψιό του τον Νηλέα, ο οποίος ήταν 
ένας από τους τελευταίους µαθητές του Αριστοτέλη, για να τα φυλάξει µε ασφάλεια. 
Frank: Α! Λοιπόν, αυτό ήταν µια επίδειξη πυροτεχνηµάτων. Σίγουρα έκανε τον δυϊσµό 
κουρέλια.  
 
Jill: Επίσης, όµως, ανήγαγε τον αναγωγικό υλισµό), Frank. Αυτό που προσφέρει σ’εµάς είναι 
νατουραλισµός χωρίς αναγωγή (reduction)- µία σύλληψη του νου η οποία δεν είναι ούτε 
δυιστική ούτε υλιστική  
 
Richard: Ναι. Αυτό που τώρα έχουµε να κάνουµε είναι να εφαρµόσουµε το σχήµα που µας 
δόθηκε στην κανονική συζήτηση σχετικά µε την ψυχή. Πρέπει να εξετάσουµε τη χρήση τέτοιων 
εκφράσεων όπως «έχω µια σκέψη στο πίσω µέρος του µυαλού µου» «µου περνάει µια σκέψη 
από τον νου», «έχω κάτι κατά νου», «παίρνω µια απόφαση» και… 
 
Frank: Περίµενε ένα λεπτό. Εάν έχει δίκιο, τότε δεν έχει νόηµα να λέµε για τον νου ότι είναι 
χωριστός από το σώµα. 
 
Richard: Ναι, αυτό φαίνεται εύλογο, είναι το λιγότερο που µπορούµε να πούµε. Σίγουρα 
βρίσκεις την ιδέα ευχάριστη; 
 
Frank: Σίγουρα. Αλλά πώς απαντάς στο «πάρθιο βέλος» του Ντεκάρτ; Εννοώ, είµαστε εδώ, 
ξέρεις, και τα σώµατά µας έχουν µετατραπεί σε σκόνη τώρα. Εποµένως, µπορεί να επιβιώνουµε 
χωρίς τα σώµατα που κάποτε είχαµε. 
 
Richard: Αγαπητέ µου φίλε, σου συνέβη ποτέ να ήσουν χαρακτήρας στο όνειρο κάποιου; 
 
[Πέφτει σκοτάδι. Όταν το φως επιστρέφει, το σκηνικό έχει αλλάξει. Ο συγγραφέας κάθεται στο 
ανάκλιντρο, στο οποίο έχει αποκοιµηθεί. Ανασηκώνεται και τρίβει τα µάτια του.] 
Συγγραφέας: Τί εκπληκτικό όνειρο! Πόσο ασυνήθιστο! [Σηκώνεται όρθιος] Πρέπει να πάω να 
το καταγράψω, πριν το ξεχάσω.  

* 
Mετάφραση: 
Μπαλλά Δήµητρα  
Λάππα Έλενα 
Πεχλιβανίδης Χρήστος 
Ζήσης Τάσος 
Κεχαγιά Μαρία 
 
 


